Сибирские огни № 05 - 1969

/^/Ейикщпшад/т Василий Давыдченков СЕРДЦЕ ИСПОЛИНА — Это и есть сердце завода,— сказал 'мне на прощание начальник огромнейше­ го сооружения — паро-воздушной станции Запсиба Петр Васильевич Ананьев. Затем мне пришлось знакомиться с кок­ сохимическим цехам, и там я тоже услы­ шал: " — Без газа прокатные станы, домны ра­ ботать не могут, все равно как не может жить человек без сердца. Бывший грабарь (на Кузнецкстрое это была самая массовая профессия, на Запси­ бе о ней не имеют представления), ныне старший горновой Павел Инютин, Герой Социалистического Труда, выслушав мои впечатления о соседних цехах, заметил: — Конечно, без газа и воздуха нам и шагу не ступить. Но все же сердце заво­ да — здесь,— и ткнул пальцем в доменную печь, из которой вытекал огненный ручеек металла. Я слушал влюбленных в свое дело до­ менщиков, прокатчиков, коксохимиков, и в моем воображении вырисовывался образ человека с горячим, отзывчивым сердцем — образ металлурга-запсибовца с его радостя­ ми, трудностями, русской смекалкой. Вот без этих тысяч удивительных сердец дейст­ вительно не может жить ни минуты гигант­ ский завод, выросший у горы Майковой. 37 минут ■ С утра двадцать пятого июля тысяча девятьсот шестьдесят четвертого года по огромной строительной площадке Запсиба еще сновали самосвалы, торопливо пробега­ ли прорабы, надрывались тут и там телефо­ ны, а когда солнце перевалило за полдень, стройка притихла, словно перед генераль­ ным сражением: приспел час свершиться тому, к чему люди стремились две тысячи напряженных суток: первая плавка. У доменной печи, а точнее у пульта уп­ равления воздухонагревателями остаются пятеро: начальник доменного цеха Борис Ашпин, начальник газового хозяйства Алек­ сандр Федотов, старший мастер Александр Дементьев, старшие газовщики Алексей Ежов и Петр Мартынов. Остальные по сиг­ налу сирены уходят в 'отведенные места: задувка домны дело опасное. В мировой ме­ таллургической практике случалось не раз, когда доменные печи при пуске взлетали на воздух, погребая под обломками тех, кто забывал об их норовистом характере. Еще ранее мне довелось познакомиться с «газовым королем» *—так окрестили Бори­ са Ашпина мои коллеги из многотиражной газеты «Даешь домну!» Когда на небольшой участок стройки ко­ мандиры стянули тысячи людей и механиз­ мов, создалась та невообразимая суматоха, в которой постороннему трудно уловить ход событий, найти нужного человека,— вот в такой момент я попал в помещение возду­ хонагревателей, поразившее меня своей пустотой. — Мне бы поговорить с вами,— обра­ тился я к человеку среднего роста в синей спецовке. Он мягко спросил: — А что вас интересует? — Видите ли,— замялся я,— все кругом заняты, ни у кого нет времени побеседо­ вать с журналистом, рассказать о героиче­ ских случаях,.. — Героическое? Такое лучше поискать наверху,— собеседник показал на монтаж­ ников, поднимающих какую-то деталь.— У нас рядовая работа. Что касается случа­ ев, то не приведи бог,— с какой-то суевер­ ной интонацией в голосе заключил он. Это был человек, который, как мне по­ казалось, никуда не торопился, отвечал об­ стоятельно. И я, уставший за последние дни от непрерывной спешки, обрадовался своей находке.