Сибирские огни № 04 - 1969

На запад вал войны катился, Уже к Варшаве подходил. Саду сиял, Саду гордился: — Отец мой — храбрый командир! Он из пайка прислал нам сахар Через дружка — отпускника!.. И я, слюну глотая, ахал При виде белого куска. Спешило время, дни листая... Жил ожиданьем дом Саду, И фотокарточка простая Всегда лежала на виду. Я и сейчас глаза прикрою — И человек глядит на нас: Таким, в мечтах моих, героя Я представлял себе не раз. Всему, что близко и любимо, Он улыбается с крыльца — Последний, младший сын Карыма, В лицо не помнивший отца. Его глаза темны, как уголь. Блестят задорно из-под век... Былых веков слепую удаль На верный путь направил Век! А мой — не дрался в обороне, Не бил в атаке по врагу, А мой — давным-давно схоронен На мирном кладбище в логу. Над мирным кладбищем, над логом Гуляют ветры и дожди. Отец — в таком краю далеком. Откуда сахару — не жди. Почтарь с гостинцами в пакете Не переступит наш порог... И мне казалось, что на свете Я бесконечно одинок. А друг Саду — умел он, что ли, Как взрослый, в душу заглянуть? — Спешил кулек мне протянуть: — Бери свою, товарищ, долю — И про сестренку не забудь!.. Но как-то со своей кротовьей Охоты —мы в поселок шли * И плач услышали вдали, И догадались: это — вдовий. В ту пору — вовсе не из книг Душевный опыт мы имели И сразу отличить умели От прочих — первый вдовий крик. Бегом — домой! А там в печали ев :