Сибирские огни № 04 - 1969

Везут ее прямо в город. От машин, груженых капустой, помнится, всегда напахивает холодом, ядреным, как эта капуста, холодом. Вот он скует скоро землю, сделает мир хрустящим, звонким и здоровым, все будет чище, тверже и прозрачнее. Под ногой станет гулко, в носу защи­ плет от морозного настоя, как от крепкого хлебного кваса. И внутри что-то замрет в предчувствии лыжни, коньков и разрумянивших­ ся щек... А пока на огромном поле торжествует капустная казнь, а пока там, далеко от нас, в городе, хозяйки спешат в очередь за нашей капустой. И казнь продолжается в квартирах... Ножом кромсается кочан на части, сечка измельчает эти части в капустную лапшу, руки с прилипшими к ним белыми крошками ссыпа­ ют капусту в кадку, добавляют пряностей, а сверху —крышка, а на крышку — гирю двухпудовую или булыжник покрупнее... Чтобы —сок, чтобы —капало с капустного пласта, чтобы под зубами хруст стоял, чтобы гости хвалили хозяйкин засол, ее капусту —самую веселую и громкую закуску! И этот веселый путь капусты начинается вот здесь, на нашем поле, где блеск ножей, где белыми пушечными ядрами летают кочаны, где смех и песни, и сброшенные вгорячах куртки, где здоровый молодой народ.