Сибирские огни № 04 - 1969

Пока вместе добирались до кирпичного завода, говорили об Иркут­ ске, о гимназических годах, вспоминали друзей, Пантелеймона. Он сей­ час снова в Иркутске. И тоже с головой ушел в партийную работу. То-то я не получал от него ответа из Петербурга,— сказал Фе- Д°р. Сообщи ему, что жду письма. А всем родным' привет не забудь,— добавил он, улыбаясь.—И еще раз Марии Михайловне спасибо за вкус­ ные пирожки, которыми она подкармливала меня, когда я бывал у вас... Кирпичники собрались в огромном здании. Было многолюдно, хо­ лодно и темновато —на столе президиума стояли свечи. Милица выступила и говорила минут тридцать. Слушатели похлопа­ ли, но когда она села, ей показалось, будто она позорно провалилась. Эго ощущение усилилось, едва заговорил Федор. Он начал сразу горячо, быстро, взволнованно. Голос его стал звонким и чистым. Невозможнее было ни на секунду отвлечься от его мысли — она захватывала и увле­ кала за собой, и все затихли так, будто зал опустел, будто и не сидело в нем две сотни людей! ...Возвращались по темным заснеженным улицам, пересекали какой- то пустырь или огород. Федор шел впереди, прокладывая дорогу. Милица плелась за ним, спотыкаясь о кочки замерзшей земли. И вдруг неожидан­ но для самой себя жалобно сказала: — Федя, ты не приглашай меня больше... Не буду я выступать. Он обернулся, не останавливаясь: — Это еще почему? Голос его прозвучал и удивленно и строго. Что она могла ответить? Он говорил так эмоционально, так ярко а она... — Меня же никто не слушал. — Глупости! Да ты знаешь, что значит каждое наше слово? Нет, нет, глупости! — повторил он сердито.— Слушали! И наоборот, надо высту­ пать сейчас как можно чаще! Милица его, конечно, понимала. Видеть, как твое живое слово рас­ крывает людям правду и помогает за эту правду бороться — великое счастье. Но для этого надо уметь говорить так, как умел говорить Федор! На другой день Милица зашла к подруге. В ее доме жил рабочий с •кирпичного завода. И подруга встретила Милицу словами: — Здравствуй, оратор! Оказывается, этот рабочий-кирпичник, придя с собрания, рассказал: Ваша подружка у нас выступала. Ничего оратор —руками хоро­ шо махала. И как ни странно, но эта своеобразная и даже сомнительная похва­ ла воодушевила Милицу. Все-таки — «оратор»! Не ожидая нового приглашения Лыткина, она сама пошла к работ- ницам-портнихам. А потом к металлистам. Она ведь давно мечтала о та­ кой работе в массах. Через много-много лет, вспоминая о своих выступлениях перед боль­ шими аудиториями, она поняла, что самый первый шаг к этому был сде­ лан ею под влиянием Федора. Н а к а н у н е Эта конференция открылась 22 октября. Федор Лыткин был послан на нее Томским Советом. Положение в профсоюзах города было в те дни безотрадным. Поч-