Сибирские огни № 01 - 1969

За тусклым горизонтом потухал закат. Из боковых ложбин, из ча­ щи наплывал ночной холодный сумрак. Одна за другой в небе загора­ лись звезды. Старик не торопился с устройством ночлега. Для одинокого путни­ ка зимняя ночь кажется бесконечно большой,—чего только не переду­ маешь, где только не побываешь, мысленно дожидаясь рассвета! «Как- нибудь прокоротаю ее, а завтра приедет Басиль, будет веселей, и языку найдется работа» — размышлял он. Улукиткан опознал место, где когда-то стоял его чум. Выстлал это место лиственничными ветками, установил печь, натянул палатку, при­ нес воды. Раньше он все это делал легко и быстро, а теперь не тот взмах пальмы, шаг стал мельче, да и в руках не осталось прежней силы. Перед тем, как забраться в палатку, старик оглядел звездную си­ неву неба над стоянкой. Ухом припал к тишине. С юга через марь на­ бегал легкий ветерок, казалоь бы, совсем неприметный, какой всегда дует вечером вслед ушедшему дню. Но старику многое говорил этот ветерок. В нем расслышал он, как далеко отсюда гудел глухо огром­ ный, непостижимый даже для разума лес. «К непогоде»... А в палатке теплынь. Мигает свеча. Пахнет отогретой лиственнич­ ной подстилкой. Чудесный запах! Куда нежнее и ароматнее запаха ело­ вой или сосновой хвои. Вообще Улукиткан предпочитает его любому запаху. Эвенки давно уже живут оседло, сменив дырявый берестяной чум с негаснущим очагом в нем на четырехстенную, уютную избу с печью. Только такие старики, как Улукиткан, не могут, не видят смысла ло­ мать установленный прадедами уклад жизни, связанной звериными тропами, полной поединков со стужей и непогодой. Вся его жизнь — большой аргиш. Одна-две ночевки на одном месте, и дальше, к новому небу, к другому ручейку, туда, где лес в тихую погоду, кажется, поет колыбельную. Улукиткан убежден, что на свете нет ничего уютнее полотняного жилья, с лиственничным запахом, нет ничего вкус­ нее пшеничной лепешки, испеченной на жарких березовых углях, и здо­ ровее сна у костра, он не знает приятнее музыки, чем голоса живой природы Улукиткан сбросил с худеньких плеч дошку, подложил в печку дров, присел к теплу. «Хорошо!»—подумал он, доставая из потки посуду, су­ мочку с сахаром, масло, отварное мясо. Скорее бы закипел чайник.. Улукиткан слышит, как шелестит снег, падая на крышу палатки, как за озерком стонет, качаясь, старая лиственница, как за Аргой кри­ чит голодная птица. Расстегнул вход в палатку и, высунув седую голо­ ву, вгляделся, вслушался в беспросветную темень. Где-то внизу тихо шумели старые сосны. «К утру снег перестанет, перенова1 будет, а это всегда охотникам фарт, может, и мне повезет»,— порадовался старик. После чаепития он занялся подготовкой к охоте: отложил несколь­ ко мелких беличьих патронов к бердане и три для крупного зверя. Его пес Пакет —мастер берлоги искать, авось и нынче поднимет зверя, тог­ да он, Улукиткан, старому дружку своему Уйбану не сохатиную шкуру привезет, а медвежью. Теплая будет ему подстилка под бок, да и укрыть­ ся ею куда с добром. Из потки трубку Улукиткан достал, сам не курил, но на всякий случай, для встречи с кем-нибудь возьмет и трубку. Про­ смотрел, не продырявились ли меховые чехлы для лыж, без них не скра­ дешь в тихом лесу зверя. Сон не приходил к Улукиткану. И перед ним вставал завтрашний день: лес, встревоженный выстрелами, след зверя, призывный лай Па­ 1 П е р е н о в а — выпавший за ночь снег.