Сибирские огни № 01 - 1969

Его слух улавливает гул старого леса. Он зарождается где-то да­ леко за Аргою, в безмолвии древних болот, и идет по вершинам деревьев, легонько качая стволы. Лес как будто прощается с Улукит- каном, глухо и скорбно поет свою песню. ...Костерок опять догорает. Дрова почти кончились. Какой-то зага­ дочный шорох возникает в тишине. Старик поднимает голову, глядит в ночной полумрак... Через поляну, увязая в глубоком снегу, бредет к нему правнук. Улукиткан, узнав его, тревожно думает: «С чего бы это он бредет один?» А правнук, не дойдя до костра, останавливается, сни­ мает с головы ушанку, вытирает ею пот с лида и отчетливо выгова­ ривает: — Дедушка, не умирай, сделай лыжи, ты же обещал мне. Пом­ нишь?! Улукиткан ласково отвечает: — Раз обещал, так сделаю. А ты меня не обманул насчет двоек да троек? Смотри, меня-то ладно, а других в жизни будешь обманы­ вать —худым человеком прослывешь,— и старик потянулся к ребенку, чтобы пригладить его мокрый чуб своей отяжелевшей рукою... Огонь погасал. Но Улукиткан уже не думал о дровах—теперь это лежало вне его бытия. Тело охватывал смертный озноб. Только смутно почувствовал, как заскулил возле него Пакет. Врожденная подозрительность все время держала собаку насто­ роже, в отдалении от странно ведущего себя хозяина. Не было же ни­ когда, чтобы хозяин в такой холод сидел полуголым на снегу, у малень­ кого костра. А сейчас она почуяла, что хозяин уходит от нее навсегда. Она торопливо выбралась из ельника, боязливо подкралась к Улукит- кану, обнюхала его спину, качнула приветливо пушистым хвостом. Но знакомые запахи уже оттеснялись чем-то страшным и чуждым. Пятясь задом, собака отступила. Потом осторожно зашла спереди, глянула старику в лицо с закрытыми глазами —и все поняла. Усевшись на снег возле старика, она печально смотрела на него и тихонько, жалобно скулила. Старик, не открывая глаз, на ощупь, дрожащей рукою подта­ щил Пакета поближе к себе и обнял. Его пальцы ощутили под шерстью собаки тепло, то живое тепло, которое уходило из его тела. Мгновенно воскрес в его памяти Арсен, ночная пурга над гольцом, убитый сокжой и отогретые в горячей брюшине зверя руки. Вспомнил Улукиткан и про своего учага, лежащего в ельнике. «Как не догадался привязать его ближе, эко дурной стал! А теперь не доползти до него, да и не хватит сил свалить его». Ему внезапно пришла мысль убить Пакета, а затем запустить руки в его теплое нутро. Освободив правую руку, он стал нащупывать на левом бедре нож. То ли инстинкт, или что-то другое предупредило собаку об опасности. Она зло скосила глаза на старика, облизала дрогнувшие губы и, отталкиваясь передними лапами, попя­ тилась, пытаясь высвободиться. Улукиткан повалился на собаку, телом подмял ее под себя. Пакет взвизгнул и зарычал. Улукиткан приподнял­ ся и оттолкнул от себя собаку. — Живи, дуреха! — с трудом шевеля омертвевшими губами, про­ шептал он. Пакет, будто поняв все, успокоился, чуть отошел в сторонку и, присев, пристально, с прежней преданностью уставился на старика. Пар от горячего дыхания опушал белым мягким инеем морду Пакета. А старику захотелось сказать собаке те сокровенные прощальные слова, что собирался он сказать сыну, людям. Но язык его уже не ше­ велился во рту. Да и те слова словно выветрились из головы. А Пакет, снова приблизившись, участливо прильнул к нему шерстистым боком.