Сибирские огни, 1968, №11

Положив Сабиса на шкуры, старик сел около него, поджав и скрестив ноги, уставился в угол юрты. По лицу его блуждали тени. Он слышал, белоголовая хызычах сказала: «нашли». «Как можно «найти» табунщика, когда он на коне? Значит, все страшное случилось с внуком до того, как его увидели русские!..» «Большой Федор,— крепла уверенность,— не бил Сабиса». Хоортай все припадал ухом то ко рту внука, то к его груди, а у самого с души спадал тяжелый камень — «Нашли!..» «Кто привез в аал нехороший слух? — спрашивал он себя.— На з а ­ кате об этом стали говорить. Кто-то быстро ехал от того места, где пасся табун. Чей конь такой резвый?..» Старик вновь пережил картину, увиденную сегодняшним утром: клубы пыли на дороге и скачущий по улице с криком «В аалсовет!» всадник. Тойон!.. Повернув внука поудобнее и подоткнув ему под бок шубное одея­ ло, он поднялся на ноги. Из юрты вышел уже совершенно другой Хоор­ тай — и ноги его не волочились, а пружинили. — Твой а т 1 выпускай пасти,— сказал он Федору.— Сами изба хо­ дить. Там живи. Совсем пустой изба летом. Домна и Кнай отару па­ сти, Сагдай — табун сторожи... — Д е д у ш к а ! к и н у л с я к нему Федор.— Спасибо. Он обнял Хоортая и прижал к его смуглой щеке, к его сединам, перевитым чернью, свою широкую рыжую бороду. Бела я корова, так и не выпущенная Хоортаем на пастбище, ж а лоб ­ но мычала за сараем. Варя подошла к ней. — Батюшки! Она ж недоена. Вымя нагрубло... Дедушка, где у тебя ведро? Можно, я подою?.. Она села под корову, поставила ведро, ласково погладила вымя. «Тйом, тйом»,— зазвенели белые струйки, падая в ведро. Молоко пу­ зырилось, от него, парного, шел удивительно домашний запах. Варе показалось, будто не было у нее никаких сборов и переездов, будто вре­ мя никуда не передвинулось и сама она все еще переживает какую-то далекую, но не забытую пору. Это было д аж е не воспоминание. Просто после сегодняшних тре­ волнений, она взялась за то, что ей знакомо и привычно, и это как бы навеяло ей в чужом далеком селении что-то из прошлой жизни. ...Варя видит свои руки на коровьем вымени. И корова другая — не белая, а пестрая. И еще были там Буренка и Чернушка. Все ведер- ницы... Видит себя Варя сироткой, годами такой же, как Зойка, взятой из милости в богатый деревенский дом. Перед ней мелькнуло похожее на иконный лик, благообразное лицо хозяина дома Касьяна Самохвалова. Ей снова озорно улыбнулся чернявый, с ласковыми телячьими глазами шалопай Фролка, сын Касьяна... С Фролкой вместе росли. В будние дни он бегал к дьячку, который учил ребятишек грамоте по дворам. «Аз, Буки, Веди, Глаголь, Д о б ­ ро...» — заучивал Фролка азбуку. Приходил дьячок со своими учебниками и в дом Самохваловых. Им отводили большую горницу, где начина­ лось самое удивительное для нее, Вари, которая хоть и не училась у дьячка, но садилась тут же со всей ребятней. — Слоги...— говорил седенький дьячок с волосами, смешно соб­ ранными сзади в косичку, перевязанную малиновым шнурком,— слоги — сие есть основа глагола, сиречь слова... ‘ А т — конь.