Сибирские огни, 1968, №9

Марина РУБИНА Семь нот на будни и праздники Редакционное задание было вполне кон­ кретным: написать о районной музыкальной школе. В областном управлении культуры сразу назвали Карасук, Устинова. Почему? «Устинов школой руководит десять лет — со дня ее основания; недавно награжден орденом «Знак Почета»; школа базовая: со­ седи из Кулундунской зоны ездят сюда учиться педагогической премудрости»... Припомнилось: как-то видела Устинова на совещании — круглое, голубоглазое, не­ много ироничное лицо, подтянутая фигура, стремительная походка. Тип современного делового человека. Что есть директор Первая наша встреча произошла утром. Я нарочно явилась в школу пораньше, что­ бы оглядеться до прихода Устинова. Но он был уж е там. Длинный одноэтажный школьный дом выглядит довольно скромно, но смотрит приветливо и, пожалуй, чуть-чуть строго. Одним словом, у него есть свое лицо. Во­ круг дома легкая, «поющая» на вегру ме­ таллическая ограда (потом мне все время казалось, что здесь даж е калитка поскри­ пывает музыкально). У крыльца — молодые яблоньки, подстриженный кустарник. И внутри здания все обихожено, все сияет чистотой и порядком. На низкой, в ребячий рост, вешалке — мешочки с выши­ тыми именами. Там мягкая обувь, которую дети надевают, когда приходят на занятия. В одной из комнат, кроме инструмента — наклонные столы, на дверях табло, которое загорается, когда здесь работают: «Тихо! Идет урок». Это комната для занятий тео­ рией, которые в ед ет’ директор. Как объяснила мне здешняя техничка, звонков в школе не водится: большинство занятий — индивидуальные, ребята прихо­ д я т в разное время, уроки начинают по ча­ сам. От той ж е технички узнаю секрет школьных «курантов»: Устинов отвел стрел­ ки на три минуты назад: домашние сборы, дорога — в школу ребята приходят возбуж . денные. Эти три минуты — на роздых. Д верь кабинета Вилена Ивановича от­ крыта (она открыта всегда: директор «слу­ шает» школу, как врач слушает пульс че­ ловека). Хозяин, в черном рабочем костюме, листает календарь. Просматриваю вместе с ним многочисленные записи: надо ж е опре­ делить время для нашего разговора. Чего только нет в памятке директора! От посещения уроков и бесед с родителями до котельной и оконных рам. П ои стине— диапазон. Спрашиваю, что означает таин­ ственная запись «НГЧ — что?» Устинов смеется. Оказывается, начальника этого са­ мого НГЧ — транспортной строительной организации — переводят на другую рабо­ ту. Так вот, накануне он звонил и справ­ лялся, чем мог бы помочь школе, пока еще здесь. Устинов попросил день на раздумье. Ниже «НГЧ — что» читаю запись к р у п -' ным, не очень уверенным, явно неустинов- ским почерком: «Явиться Вилену Ивановичу к 10 часам в РК партии к т. Медведко». Устинов разъясняет: телефонограмму приняла и записала (ведь знает, куда за ­ писывать) мне техничка тетя Мотя. — Техничек в школе надо менять так же редко, как и педагогов,— серьезно з а ­ мечает Устинов.— Это ведь все равно, что хозяйка в доме. Хороша х о зя й к а— есть порядок, плоха — нет его. Список дел на сегодня так велик, что мне прямо-таки совестно вторгаться допол­ нительной нагрузкой в директорскую жизнь. — Л адно, по ходу видно будет,— решает Устинов, а чтобы как-то занять гостью, протягивает мне два распечатанных письма. — От выпускников... И о выпускниках. Одно письмо, отстуканное на машинке, подписал капитан второго ранга Панин. Он пишет о Коле Носове, который «прояв­ ляет себя в службе дисциплинированным и исполнительным воином», к тому ж е «по­ лученные в музыкальной школе знания умело и с желанием пцименяет в худож ест