Сибирские огни, 1968, №8

ВОСПОМИНАНИЯ Мне сладки детских дней воспоминанья... Морозным утром белый пар дыханья оленьего всю тундру покрывал. Отец меня брал на руки с постели, глаза мои со сна едва глядели, но хныканья отец не признавал. Мы уходили в тундру. У отца учился я выслеживать песца, учился понимать, какая птица кричит; когда ж пурга поднимет вой и мгла небес с землей соединится — по бездорожью приходить домой, чтобы мне ветер парусом был верным. О тец хотел, чтоб я в свои семь лет умел любой разгады вать секрет, стал пастухом, охотником примерным. Отец мне говорил под шум пурги: — Сын, никогда от тягот не беги,— в железной схватке со стихией снежной ты станешь острым, словно нож железный. Капризы жизни я узнал потом, когда в ж ару я сдерживал оленей под звуки комариных песнопений. Их песни были, каж ется, о том, что там , за горизонтом темно-синим, конец нечеловеческим усильям... Зимой, в пути, я, разгребая снег, как зверь, себе устраивал ночлег, сидел нахохлившейся куропаткой. Дым ок дыханья вился из норы, вокруг толклись снежинки — комары, да, жизнь бы вала далеко не сладкой. Я, как морошка, в детстве был румян,