Сибирские огни, 1968, №8

Т а к р а с с к аж и т е об этом П о к а т а е в у , р а с с к аж и т е об этом мне... В край - ; нем случа е , мне м ож е т е не р а с с к а зы в а т ь , но оп е р а т ору — у б еди т ел ьно прошу вас. — Спа сибо , Эмм а н у и л Эммануилович . Я приму к сведению этот ра зговор . — Ну что ж... Спокойной ночи. Извините, что побеспокоил. — Спокойной ночи. ...Након ец я по звонил Юленьке. — Кто это?.. Л а п о н ь к а , у ж е поздно. У меня з а в т р а концерт. Спо ­ койной ночи... Сп а т ь расхотелось. Л у чш е всего было бы — выпить с амую малость . А где в з я т ь ночью?.. Я непьющий, но у ж если мне з а хо т ело с ь выпить — т а к сильно!.. Но бы в аю т ж е чудеса на свете: вот спущусь сейчас в в ести ­ бюль, подойду к окошку а дм и ни с т р а т о р а , и мне д о с т ану т из сейфа бу ­ тылочку , в которой случайно о с т а л а с ь рюмк а водки. Бы в аю т или не бы в аю т чудеса?.. Я вышел из номера , пошел по коридору. Все в гостинице у ж е с п а ­ ли, и тихо было здесь. В м а л ен ьком холле во зл е лестницы горел т о р ­ шер; под ним к а к а я - т о ж е нщ и н а медленно п е р ели с ты в ала ж у р н а л . Н а ­ в е р н о е— д еж у р н а я по н аш ем у э т аж у . Я о б р а тил с я к ней: — А вы не з н а е т е ли... Ж е нщ и н а об ерн ул а сь . Ч у д е с а на свете бывают. Это сид ел а А л е к ­ с а н д р а Дм и т р и е в н а . 14 Я сел в соседнее кре сло и д а ж е г л а з а з а к ры л — до того вдру г с т а ­ ло хорошо и покойно. Она меня спросила : «К а к жи в е те ? К а к д ел а ?» Я с к а з а л , что ниче­ го, ж и в у помаленьку... А дела... Как-то р а зом все окинув, я увидел, что с д е л а л и мы уж е много. И хотя будущего фил ьм а я еще не «чувствовал», хот я было совсем неясно, к а к р а зм е с т я т с я в к ар тин е уж е снятые нами с обытия ,— это почему-то не в ли яло сейчас на мое состояние... Хорошо мне было и покойно! Отчего т а к ? Вот сидел а бы передо мной Юл ен ьк а — я весь р а з ж а ­ л о би л с я бы и т е р з а л с я о тчаяньем и сомнениями... А перед Николиной было совестно скулит ь и с е тов а т ь на то, что мир устроен не так, к а к бы мне этого с егодня хотелось. — У с т али? — тихо спросила она. — Пу с т яки . Совсем немножко . • — А мне вот не спится... Д о ч к а з а б о л е л а . — Ск о ль к о ей лет? — Т р ин а дц а т ь . Пл о х о ей там , дома . Одна ос т ал а с ь . Н а свете нет ничего хуже, чем о с т ат ь ся одной... Я ей недавно з в они л а и теперь уснуть не могу... Горло у Ж е н ь к и заболело . Я з а п р е т и л а ей з а в т р а идти в ш колу и в е л е л а вы з в а т ь врача... Одна она там . В пустой квартире. П о д у м а т ь страшно... А л е к с а н д р а Д м и т р и е в н а говорила монотонным , ровным голосом, словно не со мной р а з г о в а р и в а л а , а с кем-то другим , д р ем а вш им в т ем ­ ном углу. — Он а х о р ош а я д евоч к а , моя Ж ен ьк а ... П р и вы к л а к одиночеству. М а т ь га с тролиру е т , а она все ж д е т и ждет... — Что, если в ам з а в т р а у е х а т ь к ней? Н а с амол е т е — час. — Нет. У меня з а в т р а и еще д в а д н я подряд большие концерты .