Сибирские огни, 1968, №8

У лы баться отвы каю т губы . В озле сборных пунктов, как в бреду. Бесконечный марш играю т трубы ... Ж енщ ины на музыку бредут. Н ет конца повесткам и разлуке. Не хватает слез и гневных слов, И прож екторов нагие руки П адаю т на ш лемы куполов. Ничто здесь не случайно — даже купо­ ла, как шлемы. Все дано не только зритель­ но, а как бы мгновенно зафиксировано сла­ беющим от перенапряжения трагическим чувством. И это видел еще мальчик. Война. Ленинград. Блокада. Голод. Замечены не только блуждающие снопы тугого света,— почувствовано, как «прожекторов нагие ру­ ки падают...» И я, читатель, уже вижу горестное му­ жество ленинградцев, обессиленных жен­ щин. Но на душе у меня нет ни горечи, ни отчаяния, а какая-то нарастающая радость от гордой несломленности людей, от вечно­ го и высокого их мужества. В первых этаж ах бойниц оконца. В етер круж ит лепестки золы , И навстречу глянувш ем у солнцу П уш ек подним аю тся стволы. Ленинградский мальчик видел блокад­ ный Ленинград. Таким его теперь знаю и я. Хотя родился, рос и учился А. Романов в Ленинграде, жизнь его сложилась так, что с изыскательской экспедицией он исхо­ дил и Дальний Восток, и Север, и Сибирь. Наверное, поэтому А. Романов чувствует природу и любит о ней писать. Он стал си­ биряком, первые стихи опубликовал в Си­ бири, и поэзия его мне представляется уди­ вительно сибирской В ней нет особенно ярких, буйных красок. Ей свойственна цве­ товая скромность тальника, осоки у бере­ гов озер, полуодетых березок. Но ощущает поэт в этой скромности природы Сибири тонкие нюансы, неброскую прелесть, чуть грустную и незнакомую нежность неизбало­ ванной души. В природе, как и в людях, А. Романов ценит прежде всего именно скромность. Д о ж д ь отды хал в саду на лавочках, У членов листья п ер еч ел .. И по асф альту, словно в тапочках. П рош ел неслыш но — и ушел. А ведь дожди бывают с треском и ш у­ мом. они сбивают весенние листья v. веток, оставляют после себя разрубленные оетпой молнией стволы молодых сосен... Но А Ро­ манов пишет о дожде, который прошел «тихо., по человечески» И вот это «по-че­ ловечески» вдруг останавливает наше вни­ мание своей неожиданностью. Природа у А Романова наделена ж и ­ выми свойствами, одушевлена, и автор ис­ пытывает к ней чувства бережливости и нежности. Лирический герой стихов знает цену костра на своих далеких маршрутах. Он не избалован вниманием и уютом и рад, кант, живому, родившемуся над костром дымкуг Белоголовы й, над рекою П лы вет, не зн ая ничего. И очень хочется рукою П отрогать волосы его. Устала рука от долгой ноши, еще не- распрямились пальцы, они непослушны * тяжелы. Как ребенок, нежен и доверчиа «белоголовый» дымок, и бережлива протя­ нутая к нему рука. В этой ласке- молчали­ вая грусть по дому, по всему, от чег» ушел, но к чему хочется вернуться... А. Романов умеет увидеть капель в снегу, неподвижные чаши озер и передает увиден­ ное с яркой точностью. Вот начало одного стихотворения: Л егки снега. Д а и дож ди легки. Всего две строчки, но насыщены они медленной музыкой, заставляют произнести их задумчиво и умиротворенно. В двух строчках не только видится, но и слышит­ ся тихая безмятежность природы. Л егка снега... И вдруг рушится эта безмятежность- всем строем стиха, ломкой строк, в энер­ гичности ритма перемешивается все: И чуть кренясь, зем ли тревож ны й шар> • Л етит... И если кто-то нажмет катастрофическую кнопку — В каркасе из долгот и параллелей. Встряхнутся угли всех земных тр удо в^. г И становится горько на душе от топ*. Что люди, которым дано жить на этой ма­ ленькой зеленой земле с тихими дождями, так безответственно играют ее и собствен­ ной судьбой. Казалось бы, это знакомо, нам говорят об этом тревожные столбцы газет Н о а том-то и волшебство поэзии, что она з а ­ ставляет вдруг все это сразу пронзительно увидеть, и образ действует неумолимо * мгновенно. Поэт требователен к людям, как требо­ вателен к себе. Есть у него стихотворение «В гостях». Оно знаменательно своей без­ жалостной откровенностью. Воскресный стол поставлен на средм кр Веселой комнаты . Вокруг едят и пьют, И каж ды й хочет мудры м Насреддинсмк* П обы ть -хотя бы несколько минут. Я слуш аю . На крепкий чай остывш ий Гляж у С тараю сь разговор понять, Я тож е много ездил, много слы ш ал,. Н о не свое мне сты дно повторять. Д а и к чем у ? Лю бой вопрос затронь я. Заспоривш им сейчас не до меня. М олчу, скучаю и лицо ладонью П рикры л, как прикры ваю т ог огня.