Сибирские огни, 1968, №7

ганизованности, дисциплины. При отсут­ ствии этих отрицательных сторон мы мог­ ли бы смело рассчитывать на класс «Б». С приветом! Валерий Прутиков!» Получив послание любимого, Лилечка сначала ничего не поняла. Она даже поду­ мала, не ошибся ли почтальон и не вручил ли ей чужое письмо. Перечитала еще раз. Все оказалось правильным. Лилечке от Валерия Прутикова. Валерий, действитель­ но, живет в Крутоярске. Ехал домой через Куйбышев, все так. Ну, а где же про их любовь? Лилечка пыталась разглядеть ее между строк, но тщетно. Расстроилась Лилечка. Даж е отвечать не хотела. Но вспомнила Кавказ, горы в облаках, зеленое море. И всю их любовь. Вспомнила, какими глазами смотрел на нее, Лилечку, Валерий, и какие он приносил ей груши, и как поцеловал ее на сухумской набережной. Он очень понравился Лилеч­ ке еще в горах. Теперь она постоянно ду­ мала о нем. Она его любила. «Дорогой мой Валерик! — написала она после некоторого колебания.— Как недо­ стает мне тебя, синеглазое мое чудо! У нас холодные дожди с утра до вечера и всю ночь, а я думаю: пусть себе льют сильнее. Пройдут дожди, снег выпадет, настанет зима, а там и наша встреча...» В таком духе Лилечка исписала три с половиной страницы. Были здесь и нежные слова, и лирические воспоминания. В последних строках Лилечка просила «синеглазое чудо» поменьше писать о фут­ больной команде и побольше -о себе. Валерий, разумеется, понял ее желание, и лишь вкратце изложив успехи футболь­ ной команды в областном соревновании, основную часть второго письма посвятил себе. Но если первое послание к Лилечке бы­ ло его собственным творением, то теперь Прутиков почувствовал, что без литера­ турной поддержки ему не обойтись. Он по­ рылся в журналах, нашел подходящую статью в «Физкультуре и спорте»,— она принадлежала перу заслуженного мастера спорта В. Смирнова,— и «шарик» резво побежал по чистому листу почтовой бумаги. «Теперь о себе,— строчил Валерий.— Возобновил лыжные тренировки. Стрем­ люсь усовершенствовать скольжение. Сколь­ ко надо скользить? Можно оттолкнуться и катиться до тех пор, пока лыжи совсем не остановятся. Но в этом случае инерция будет потеряна и в следующем шаге дви­ жение придется начинать сначала. Это не рационально. Если же толкаться слишком часто и не использовать при этом сколь­ жение, много сил уйдет вхолостую. Ведь во время скольжения некоторые группы мышц расслабляются, как бы отдыхают...» Прочитав статью заслуженного мастера спорта Смирнова, Лилечка похолодела. Ес­ ли первое письмо как-то напоминало их встречу, то в новом от нее ничего не оста­ лось: любви как будто и не бывало! Ночью Лилечка не спала. Ее терзали кошмарные «а вдруг». А вдруг он ее забыл? А вдруг у него уже есть новая девушка? А вдруг он и не любил ее, Лилю, а только делал вид? Утром Лилечка позвонила своей самой близкой подруге и условилась встретиться с ней в обеденный перерыв. Коротко оно, время обеда, но умница подруга успела и письмо прочесть и подать хороший совет. — Немедленно потребуй ясности! Да или нет! — воскликнула она.— Уж не ду­ рачит ли от тебя, этот лыжник? Д а не мин­ дальничай с ним. Пусть знает, с кем имеет дело. Пиши коротко и официально. Сделай этого лыжника! — призвала подруга, в гне­ ве переходя на полузабытый школьный жаргон. Сухость и краткость Лилечке давались трудно. Но она постаралась. Набросала несколько общих фраз о сибирской,зиме и последних книгах, поступивших в библио­ теку, где она работала. И спросила в лоб, что думает Валерий о Новом годе, под­ черкнув вопрос тремя жирными чертами. Валерий словно ждал Лилечкиного во­ проса. К первому декабря цех Валерия со­ бирался выполнить годовой план по выпу­ ску елочных игрушек. И уж кто-кто, а он, Валерий Прутиков, как заместитель на­ чальника цеха, мог дать своей Лилечке исчерпывающий ответ о том, что он думает по поводу Нового года. Он разразился са­ мым длинным письмом за всю свою жизнь. «Начну с основного,— бодро писал Ва­ лерий.—'Годовой план наше предприятие выполнит к первому декабря, то есть на месяц раньше намеченного срока. По предварительным подсчетам наш цех даст стране: шаров серебряных лаченых № 2, № 3 — два миллиона пятьсот сорок штук; шишек еловых лаченых — два миллиона пятьсот тысяч штук. грибов № 1— два миллиона триста тысяч. И еще бус № 4 — один миллион сто двадцать пять тысяч ниток...» Развивая свои мысли, Валерий увлекся и не заметил, как перев'алил на четвертую страницу. В заключение он скромно намек­ нул на то, что ходят слухи о премирова­ нии передовиков в канун Нового года, ве­ роятно, и он, Валерий, тоже будет отмечен по линии администрации и профсоюза. Лучшей концовки для письма найти бы­ ло бы невозможно! Осталось лишь послать привет и поставить свою полную подпись. Запечатав конверт, Валерий испытал полное удовлетворение работой, проделан­ ной по составлению письма. Если когда-то эпистолярный жанр представлялся ему де­ лом темным и непосильным, то теперь он чувствовал, как от письма к письму его перо становится все легче и легче. Между тем, Лилечка с трепетом ждала ответа на свой решительный вопрос. И вот конверт в ее руках. Объем письма вооду­ шевил Лилечку. Но стоило ей пробежать глазами первые страницы, как она поняла,