Сибирские огни, 1968, №7

Говорят не по-русски. Ничего не пони­ маю, хотя какое-то слово Толстой будто мне знакомое несколько раз произно­ сит, когда обращается к старику. Уловить не могу. Толстой смеется часто после слсгв собеседника.. А тот улыбается только да глаза хитро щурит. Экипаж на дутых шинах катится плав­ но. На дороге среди вековых дубов сквозь густую крону падает узкими бликами свет луны, смешивается со светом наших боко­ вых фонарей ...Я думаю под легкий цокот копыт. Неужто меня сделают помощником ар­ тистов? Не шутка ли это взрослых надо мной? На душе радостно, в сердце теплится огонек, от которого по всему телу разно­ сятся горячие с,труи... Лошади бегут словно танцуя, едва ка­ саясь земли На таком экипаже, думаю я, мог ездить сам Николашка. Вот это — да! В экипаже бывшего царя раскатываюсь. Уж не во сне ли? Ребятам расскажу — не поверят.. С писателем, который «Аэлиту» написал и про гиперболоид. Наконец, въезжаем в Детское село. Остановились у садика лицея, прошли к па­ мятнику Пушкину. Оба моих спутника чи­ тают стихи: один — по-русски, другой — на непонятном мне языке. Но я чувствую, что это — стихи. На следующий день я узнал, что в Л е­ нинград приехал какой-то знаменитый анг­ лийский писатель Бернард Шоу, а в Дет­ ском селе он был гостем Алексея Тол­ стого. Вон оно что! Теперь-то из вчерашнего потока слог до меня будто доносятся сло­ ва Толстого: «Мистер Шоу». Как же я это- то сразу не понял? Но долго размышлять об этом я не мог. Больше думал о неожиданном предложе­ нии В назначенное время я был у директо­ ра. Мне предложили стать расклейщиком афиш: зарплата 20 рублей в месяц и... пра­ во бесплатного посещения концертов! Что может быть лучше в школьные к а­ никулы?! Я с усердием расклеивал большие яркие бумажные листы по всем тум­ бам. Да еще с гордостью оборачивался на прохожих Но на любой работе бывают неприятно­ сти. Афиши, смазанные клеем, охотно по­ едали козы, которых в то время было ве­ ликое множество. И нас (у меня быстро появились три «нештатных» помощника) осеняет мысль: в клейстер добавлять горчицы и красного перца! Посмотрим, что будет... Козы побежденьУ Мы ликовали. Директор тоже доволен нашей находчи­ востью... ...Прошли годы, и бывший школьник- расклейщик афиш стал директором П ав­ ловского концертного зала. Сергей Иванович Мигай был тогда со­ листом одновременно Ленинградского теат­ ра оперы и балета имени Кирова и Боль­ шого театра Союза ССР. Выступая изред­ ка на сцене зала, он заходил ко мне в ка­ бинет и пошучивал: — А вам известно, товарищ директор, что вон на той тумбе, за углом, все афиши растерзаны? Иду, знаете, а козы лакомят­ ся Больно уж им клей по нутру! Вы что же, не делитесь с расклейщиками афиш своим опытом? Скрываете свое, гак ска­ зать, открытш в области химии? Надо бы­ ло запатентовать! И сдержанно, оберегая красивейший свой голос, смеялся. — Шутки — шутками, Сергей Ивано­ вич,— говорил я,— но мне часто приходит в голову, что если бы не тогдашняя ваша просьба — сбегать за папиросами, если бы не рекомендовали вы меня в тот вечер ди­ ректору, вероятно, все у меня могло сло­ житься по-иному! До сих пор я помню тот необычный день и рад случайной встрече, сыгравшей такую роль в моей судьбе. И благодарен С. И. Мигаю, которого теперь уже нет в живых... Старые актеры Поезд с эвакуированными из Ленин­ града подошел к небольшой станции ран­ ним морозным утром. Металлический лязг буферов далеко разнесся по притихшему поселку Вагоны были забиты стариками, детьми, женщинами, вырванными из лап голода и блокады. Они еле передвигались от слабо­ сти. Бледные лица, ввалившиеся глаза... «Дистрофики» — это слово было тогда понятным даже тем, кто далек от меди­ цины. Санитары в белых халатах с большими термосами быстро входили в каждый ва­ гон. Из открываемых термосов разносился запах еды — запах, давно забытый пасса­ жирами этого поезда Восковые лица повернулись к дверям, еще не веря, что кончается мучительная го­ лодовка — Товарищи! — громко сказал сани­ тар.— Сейчас мы вас покормим. У нас к вам одна просьба- ешьте понемногу. Учти­ те, что желудки ваши истощены и излиш­ нее их переполнение может привести к пе­ чальному исходу Сегодня ленинградцев подкаомливают слабым бульоном, завтра кашкой, а через две-три недели — усиленное питание поста­ вит их на ноги и многих вернет в строй бойцов или работников. Представители различных ведомств и учреждений спрашивают по вагонам, нет ли среди эвакуированных нужных им спе­ циалистов.