Сибирские огни, 1968, №6

тольхо чуткая осторожность к песенной этой душе. В зале тишина. Зам ерли асе. Слушают. Усач задум ался, положив руку с погас­ шей трубкой на колено. Сидят старенькие женщины в черном, в черных этих платках с красными цветами. В руках у каж дой бу­ тылка кока-колы , из бутылки — белая соло­ минка. Одинаково склонили головы набок, задум ались тоже. И наши ребята не ш евелятся тож е, как будто песня — как птица, можно нечаянно вспугнуть. Ж енщ ины спели «Солнце клонится в т р а ­ вы душистые», потом недавнюю, о молодом агрономе, который рано утром выходит в поле. — Теперь вы спойте! — Просим гостей... Наши заволновались: что петь? Н адо что-то такое... Н ельзя .в грязь лицом. Ну, что, ребята? Коля Викторов протиснулся на середину: — Много песен слы хал я в родной ста- ра-не! Откуда у Коли такой баритон? Что ж скры вал, что ж в автобусе, когда ездили, все помалкивал?.. Песня — своя в доску, от дедов, и голос у Коли неожиданно гу­ стой и сильный, да еще собрался весь па­ рень, выклады вается сейчас — мурашки по коже... Припев подхватили друж но, как л ад н о ­ го пошло!.. Г лянул и с к о с а— к ак нравится?.. Усач совсем наклонил голову, так, что седой вихор на макушке видно, у других глаза блестят. Черненькие старушки с к о ­ ка-колой на ладони трут сухим кулачком глаза... Хорошие вы мои люди. Когда кончили петь, когда нам отхло­ пали, когда д аж е мы — парни — незаметно так провели пальцами по глазам , голос: — «В путь, солдаты»,— давайте. — «В путь»! Хозяева просят. Эту подхватили, рванули, дело вроде бы мужское, д аж е с таким, как у меня, голо­ сом петь можно. Спели один куплет, второй, и вдруг... Один из наших ребят вырвался вперед, а слова перепутал, и все вдруг споткнулись, смолкли... Будто забыли. Рядом вдруг вскакивает пожилой чело­ век, кулак — вверх: — Пусть враги запомнят это!.. Уж как мы подхватили! Заап лод и ро ва­ ли канадцу и подхватили тут ж е, и допели уж е вместе с ним, и со всем залом вме­ сте, и этот, что нас выручил, удовлетво­ ренно сказал: — Вот так... Лю бим ая моя песня! Попели еще, потом нас растащили по залу, начались вопросы, сотни вопросов. А мне не повезло. Подош ел невысокий лысенький человек, почти дедок, представился: — Знаете, я тож е поэт... Но о стихах — ни слова. — Как вам н равятся наши молодые русские? У них давно уж е в голове один твист. Д аж е когда пели ваш у песню — вы заметили? Они уж е плохие люди. Ну, зачем так! Вот рядом девчата окру­ жили кого-то из наших, и Роз-М ари не­ громко говорит уж е по-русски, и глаза у нее блестят так хорошо, а вон канадские парни беседуют с нашими, улыбаю тся, что- то показы ваю т на пальцах. П равда, кое-кто из них держ ится несколько строж е, чем старшие, но правда ж е, это, пож алуй, отто­ го, что они стесняются не очень правильно­ го своего русского языка. В круж ке наших ребят — этот, у которого любимая песня — «В путь, солдаты», пож и­ лой, но кряжистый еще, с крепкими р у к а­ ми мастерового человека. — Смотрите, сынки, хорошо смотрите К анаду. Тут есть чему поучиться. Тут, что­ бы хорошо жить, надо ой как здорово р а ­ ботать. И вам не грех поучиться... — Д а у нас тож е .вроде работать мо­ гут... — М огут!— поднимает кан адец толстый палец.— Еще как могут! Я вот был в Р ос­ сии прошлым летом, так все посмотрел, все пощупал. Знаю... Только вот как получает­ ся: великое сделают, а мелочь — фу ты, грех... Я в «Минске», в гостинице, жил. П о ­ наблю дал там, как у вас окна моют, так сердце заболело. Пошел к администратору, говорю: вот у вас пять человек три дня уж е, я вижу, работают. А дайте-ка, я вам за один день сам столько ж е сделаю!.. — Д ал? — Не дал,— рассмеялся кряж истый.— Д а я и сам-то, может быть, уж е не опра­ вился бы — года не те. Я, как это мы в молодости говорили, прицеплялся... Так, да? — Нарывались,— подсказал кто-то. — Вот, правильно. Н ары вался. Ч тоб он подумал, потому что за Россию за нашу обидно! Подошла стройная женщина с проседью в коротко остриженных волосах. Она вела хор, дириж ировала иногда, подбадривала женщин взглядом, когда они пели. И вол­ новалась, каж ется, больше всех. Сейчас стоит с сигаретой, улыбается, но в глазах до сих пор тревога. — К ак вам понравился наш хор? — Очень понравился, Анна! К огда ж ен­ щины пели, то в песне было главное —- душа! — Спасибо! — сказала Анна Ш ворак по­ рывисто.— Ой, какое большое спасибо! — И , заметив, наверное, некоторое недоуме­ ние, вызванное чрезмерной такой б лагод ар­ ностью, стала рассказы вать.— Я объясню вам, в чем дело. Меня как-то пригласили русские из реакционной организации. Они приехали сюда после войны. Их дириж ер пригласил: приходи, Анна, хор настоящий послушай. Я пошла. Хор был у них боль­ шой, больше нашего. И костюмы очень богатые, и хорошие голоса. А я сижу, д у ­ маю: что-то не так... Потом дириж ер спро­ сил: как Анна? Я говорю: хороший хор.