Сибирские огни, 1968, №2

— Нет-нет,— запротестовала Капидонов- на,— вот этого делать как раз и не надо. — Это почему же/* — удизился Белухин. — Если колхоз выделит деньги. Соору­ жение произойдет незаметно и буднично,— горячо заговорила Капидоновна.'— Это не вы зовет того подъема, той взволнованности людей, какой требует это дело Понимаете? Н адо, чтобы люди сами, своими силами сделали п ам ятн и к .1 — Но все ли согласятся на это? — Ах, Семен Иванович, вам ли сомне­ ваться в людях! Я обойду все дворы и уверена: ни один не откаж ется. ...А спустя две недели Ольга Капито- новнр уж е ехала в Красноярск, к граверу, чтобы зак азать мемориальную доску В ж а ­ кете, в грудном кармане леж ал список ф а­ милий тридцати двух земляков, погибших на фронте Беспокойные это были две недели, до предела насыщенные работой. Несколько дней вместе с учащимися-старш еклассника- ми ходила она по дворам, записывала име­ на не вернувшихся с фронта, сличала с д ан ­ ными сельсовета, перечитывала похорон­ ные, заносила фамилии в список. Потом ездила в райвоенкомат, чтобы там угвер- 'д и ть этот список. П отом был сельский сход. — Д орогие товарищ и,— волнуясь ска- вала К апидоновна,— вы уже знаете цель сегодняшнего схода. В общем, нам нужно официально решить насчет памятного камня... К апидоновне не дали договорить. З аш у­ мел зал, заволновался А когда стало чуть потише, вышел на сцену пожилой колхоз­ ник Игнатий Яковлевич Чирков. — У меня из родственников никто не вогиб,— сказал он негромко.— Но я сам испытал, что такое война. Д ве раны на те­ ле ношу, А потому заявляю от имени всех фронтовиков- памятник будет! Тут К апидо­ новна говорила насчет внесения денег. Д у ­ маю, что это не только обязанность каж до ­ го таеж и нца, но и вы сокая честь. Не кому- нибудь памятник делаем , защитникам Р о­ дины. И вот К апидоновна ехала в Красноярск. А когда вернулась в Таежное, недалеко от нового клуба, на возвышенности, с кото­ рой видно не только все село, но и ок руж а­ ющие его поля, тайгу, луга, уж е шла ра­ бота. Собирались сюда колхозники, расчищали снег: вкапывали столбы под оградку, дела­ ли опалубку для основания памятного- камня. Я присутствовал на открытии памятника. Много было народу тогда в Таежном, были люди из райцентра и других деревень и сел. Много было ярких речей о тех, кто отдал свою жизнь за родную землю, кому народ воздает должное и заслуж енное— Когда митинг кончился н нчрод разош ел­ ся, площ адка возле памятника не опустела. Остались пожилые женщины и старушки: матери, не дож давш иеся сыновей, жены, не встретившие мужей. Многие плакали. Среди них была Капидоновна Она стоя­ ла, обняв за плечи бабку Наталью , и тоже тихо плакала, потому что на металлической плите памятника были выгравированы име­ на и ее близких людей: отца — Капитон* Егоровича Сорокина и муж а (я не боюсь назы вать его именно так) — С тепана Ильи­ ча Тарабрина. И я подумал тогда (и думаю теперь)! как удивительно переплелось в жизни Ка- пидоновны все личное и неличное, все о бщ е ствеиное и свое, как неотделимо связаны с самыми глубинными движениями в ее душе и лю дгкая радость, и лю дская боль. И это ведь очень большое счастье — быть обладателем такой души. И так, я закончила рассказ о ж ители! села Таежное, о неутомимых труженика* колхоза «Рассвет» Большие, коренные перемены произошла в сельском хозяйстве за последние годы, многое изменилось в нашей деревне. Эти перемены видны всюду — начиная от эко­ номики и кончая культурой. И все-таки самой главной, самой знаме­ нательной из них я считаю перемену в серд­ цах людей,- в их отношении к самим себе, к окружающ ему. Эту последнюю перемену просто невозможно переоценить, ибо, как сказал Иван Иванович Сальников, главное в том, чтобы человек почувствовал вдохно­ вение. А когда он его почувствует, он ста­ новится вдвое прекраснее, втрое сильней.