Сибирские огни, 1968, №2

Она стояла передо мной в длинном, не по моде платье, в растоптанных валенках с подшитыми подошвами, в накинутой на плечи старенькой шали. Ж енщина с труд­ ной судьбой. Отец ее Капитон Егорович Сорокин, вдовствующий полевод колхоза, ж енился на односельчанке С ерафиме Кузьминичне Тара- бриной, потерявшей мужа еще в гр аж дан ­ скую войну Д ве семьи по воле случая сли­ лись в одну, в которой по существу чужие л ю д и — семнадцатилетняя Оля Сорокина и ее одногодок Степан Тарабрин, сын С ера­ фимы Кузьминичны,— долж ны были стать братом и сестрой Р азн ое говорили люди про ни5е и что не уж ивутся они под одной крышей, и что скандалы будут в новой семье, и что редко так бывает, чтобы взрос­ лы е сводные дети по-настояшему при вяза­ лись друг к другу. И никто не мог подумать вначале, д аж е сами молодые люди, что они привяж утся быстро и крепко, притом не той привязан ностью, какую хотели от них С ерафима Кузьминична и Капитон Егорович и какую подсказы вал здравый смысл, а другой, бо­ лее сильной, которая спустя некоторое вре­ мя вспыхнула ярким огнем горячей ни пе­ ред чем не останавливающ ейся любви. Эго было летом, на покосе, когда роди­ тели уехали на ночь в село, оставив Ольгу и Степана одних. Горел костер под сон­ ной березой, горели звезды в черном ому­ те неба, горели светлячки в духмяной траве. — Что ж е нам делать, Степа? — пла­ к ал а на груди у Степана О льга,— Как же нам быть? Ведь от людей ничего не скроешь. А отец с матерью сойдут с ума. когда узна­ ют все. Но тогда никто ничего не узнал. Через день началась война, которая унесла С тепа­ на за тридевять земель и оставила Ольгу одну с ее тайной П ять лет она ж дала его как м уж а, гово­ ря, что ждет брата, но когда пришла по­ хоронная, молчать уже не могла — расска­ зал а людям, кем он для нее был. кого она потеряла Рассказала и сама устыдилась, что так долго держ ала все в тайне. Люди хорошо поняли ее и не осудили, потому что осуж д ать было решительно не за что... С той поры Капидоновна одна. — Ольга, Оленька, выходила б ты за ­ м уж ,— говорит ей частенько бабка Н а ­ талья, мать механизатора Ильи Непостае- в а,— ведь не старая еще гы. На что К апидоновна всегда отвечает: — Нет, м ам аш а, что потеряно, не вер­ нешь. И тут дело не только в фанатической верности, в однолюбии. Был момент, еще лет десять н азад когда Ольга поверила, что еше. мож ет стать счастливой, такой, как многие женщины. Но ошиблась. Человек оказался не тот... О днаж ды у Капидоновны произошел с бабксй Н атальей разговор, который имеет прямое отношение ко всему дальнейшему, о чем я хочу рассказать Н ачался он с того, что бабка Н атал ь» попросила: — Оля, выбери-ка мне что-нибудь про войну про немецкую Посурьезней такое — Выберу, выберу,— отозвалась К апидо­ новна, направляясь к полке «Великая О те­ чественная война» — Вот есть хорошая кни­ га, мамаш а, «Ж ивы е и мергчые» назы вает­ ся, Только большая она. Не знаю, оси­ лишь ли. — Как не осилить, Оленька. Осилю о бя­ зательно, если тзм не только про живых, но и про мертвых,— ответила бабка Н аталья,— Может быть, и про моих сынов там м а­ ленько начнсано,— и вдруг заплакала горь­ ко и безутешно как это часто бывает с по­ жилыми людьми. — Ведь ты поверишь, милая,— говорила она через минуту,— каж дую ночь я вижу во сне Петра и Ивана. Будто все провож аю , провож аю их куда-то, стою за околицей, как в сорок втором "А у самой сердце гак и заходится, так и заходится... И где они, миленькие, леж ат сейчас, во какой земле? Под Старой Руссой в похоронной было на­ писано. А где она. эта С тарая Русса'’' Д а ­ леко Иногда вот думаю, были бы хоть мо­ гилки их рядом, в Таежном, легче бы мне, старой, было, ей богу легче — Что говорить, мамаша, это понят­ но,— участливо проговорила Капилонов- на.— И я вот тоже. Где-то мой С тепан?- — И вот ты понимаешь, Оленьке,— про­ долж ала старуш ка,— ж ду я чего-то. К аж ­ дый день радио слушаю. Все жду, ж ду. Много говорят сейчас про неизвестных ге­ роев И каж ется мне, что и про соколиков моих, про сынов скаж ут когда-нибудь, хоть единым словечком п о м я н у т М ужики-то бы­ ли, эх, один другого краше, земледельць* потомственные. — Мой тож е был трактористом ,— вста­ вила Капидоновна, см ахивая слезу. После этого разговора прошло несколько дней. И вот, просматривая газету «С ельска» жизнь», Капидоновна обратила внимание на заметку, в к о ’орой говорилось, что зем­ ледельцы одного колхоза решили в своей деревне соорудить памятник односельчанам , погибшим на фронтах Великой Отечествен­ ной войны ’ Капидоновна вдруг как бы снова услы­ ш ала голос бабки Н атальи: «Хоть бы мо­ гилки их были рядом... Все жду, ж ду я че­ го-то...» Тут ж е она закрыла библиотеку и побе­ ж ала разы скивать секретаря парторганиза­ ции Семена Ивановича Белухина. — А что. Капидоновна, дело-то ведь ве­ ликое,— поддерж ал тот,— сегодня же буду разговаривать с председателем, чтобы отпу­ стил деньги на памятник.