Сибирские огни, 1968, №2

А порой, словно локоть в бок, Вдруг толкнет меня голос брата: — К ак живеш ь ты сейчас, Ванек? Не растряс ли ты пыл солдата? И тогда я ему шепчу, К ак живому: — Прости, Алеша, Что бывает не по плечу Мне космической эры ноша. Мне бы, милый, хватку твою. Глаз твой цепкий, руки летучие... Очень верно в песнях поют. Что в боях погибали лучшие. Снятся мне твои чертежи, Небывалых машин скелеты. Может, будь ты сегодня жив, Мчались дальш е б наши ракеты. Ты не сетуй на то, родной, Что друзья не установили Д аж е звездочки жестяной На твоей безымянной могиле. ...Брат-солдат, ты меня прости. Что не знаю, схоронен где ты, Что сегодня я, а не ты. Рву плоды с деревьев Победы. Что сегодня мой, а не твой, В Академгородке под соснами Сын сидит над чертежной доской И дорогами бредит звездными. Но скорее тебе, чем мне, Он на зрелость сдает экзамен. Все, о чем мечтал на войне, Ты увидишь его глазами. 1964—1966 гг. Новосибирск — Гурзуф — Ельцовка.