Сибирские огни, 1967, № 12

— Теперь это—для всех,— отказалась Ольга.—Мой привередник уже успокоился. После завтрака все, кроме Эльвиры Эрнестовны, поднялись на верх­ нюю палубу. По обе стороны густо-зеленой реки багровели горы. Ветер пересчитывал листья, позолоченные осенью, и возле берегов в глубине реки как бы полыхало пламя, даже волны, порожденные колесами «Де­ душки», были бессильны погасить его. Но любовались рекой недолго,— было свежо. Ольга, опасаясь про­ студы, вернулась в каюту. Она не могла забыть своего несчастного пер­ венца, появившегося раньше времени, без вздоха, без имечка, в се­ мейном разговоре его называли просто Путейчиком, и в ожидании второго ребенка все время чувствовала себя тревожно. Владимир Ильич тоже спустился в каюту — манили к себе томики Горького. Первую книгу отдал Ольге Борисовне, и она, раскрыв ее, прилегла головой к узкому оконышку. Сам он, сидя по другую сторону прохо­ да, стал читать вторую книгу. Под его пальцами страницы го и дело шелестели, как осенние листья под ветром. Лепешинская, опустив пенс­ не и опираясь локтем о подушку, спросила: — Вам уже знакомы эти рассказы? — Лишь отдельные. По журналам.— Владимир Ильич покачал кни­ гу.—Тут для меня довольно много нового. — Но вы же не читаете, а только просматриваете. — Нет, читаю. — Так быстро! Трудно поверить. Я не успеваю прочесть пяти-шести строчек, а вы уже перевертываете страницу. —- Привык с детства. И нельзя читать медленно, иначе не успею... Владимир Ильич показал глазами на большую связку книг, взятых в дорогу.— И не только эти — многое нужно прочесть. Очень многое. А время летит. — Ваше счастье, что можете — с такой быстротой. Для меня — это чудо! Да. Не смейтесь. Редкостное явление! — сказала Ольга, а сама подумала: «Беллетристика — легкое чтение. А вот как научные трактаты?» На следующий день она увидела у него в руках толстый оттиск ка­ кой-то статьи из немецкого журнала ’’Archiv für soziole Gesetzgebung und Statistik” и еще больше удивилась. Но промолчала, не решаясь отвлекать от чтения. Чем дольше она наблюдала за Ульяновым, тем больше восхища­ лась его необычайной динамичностью, постоянной деловитой напряжен­ ностью. Она видела, что ее попутчик, проявивший вначале редкостную заботливость, в дальнейшем оказался неважным собеседником: без кон­ ца был занят чтением, делал какие-то пометки в книгах, словно не за­ мечая, что рядом с ним — молодые женщины. Уж не обиделся ли на что-нибудь? Тоня, обнимая подругу, шепнула: — Не отвлекай. И не удивляйся. Во время работы Ильич всегда такой, будто никого рядом нет. А спроси — он скажет, о чем мы с тобой разговаривали. Не за эту ли занятость Арефьев назвал его «генералом»? В таком случае, народник ничего не понимает. Надо уяснить себе: Ильич не знает простого времяпрепровождения, стремится каждую минуту использо­ вать с наибольшей полезностью. Но наступал час очередного чаепития, и Владимир Ильич, отложив книги, становился совсем иным — поддерживал разговоры о мелочах, 70