Сибирские огни, 1967, № 10

умиротворяюще гудел в ответ. Эти сильные голосане были приспоеобле- ны для таких маленьких комнатушек. Людмила молча стояла у окна и сверкала в сторону брата огром­ ными черными глазами,—это были молнии под раскаты Ольгиного грома. Диванчик был такой узкий и маленький, что, хотя Маяковский и уселся плотно, все равно казалось, что он лишь присел на самый крае­ шек.. Он гладил кошку, накрывая всю ее ладонью, и кошка улыбчиво жмурилась, соединив у груди лапки, будто держала их в муфте. Напротив Маяковского, за столом, сидела мама, Александра Алек­ сеевна, положив на скатерть маленькие старые руки. Она с сочувствен­ ной жалостью смотрела на сына, переводила строгий и умоляющий взгляд на Ольгу, который та не хотела замечать. Среди «Маяковских» голосищ ее детей голос ее звучал совсем тихо: — Как твое здоровье, Володя? — Здоров я ужасно, мамочка, работаю немного — читаю лекции, пишу, а в промежутках стараюсь здороветь и полнеть. Ольга ушла на кухню, откуда вкусно пахло праздничными пирож­ ками. Людмила стала накрывать на стол. Они очень были похожи —мать и сын: те же большие, угрюмые глаза, чуть вздернутый нос, крупные губы; та же замкнутость и чуткость характера. Сидят друг против друга мама и Володя, коротко встреча­ ются взглядами, и Володя понимает, откуда у мамы в глазах жалость, и ему жалко маму, что опять она мучается из-за него. — Я читала, Володя, в газете, что тебя опять ругают. Теперь какой- то Шенгели,—совсем тихо и словно бы успокаивающе говорит она. — Мама,—отвечает он совсем беззаботно.— Не читайте, по воз­ можности, глупых газет. Ольга вносит блюдо с оранжевой дымящейся горкой пирожков, от которой расходится аромат мясного сока, сдобренного жареным луком. — Пирожки куда вкусней и остроумней,—смеется он, как всегда негромко, толчками. Мама гладит руками скатерть и, опустив глаза, говорит чуть дро­ жащим голосом то, что не раз уже говорила: — Я вот сяду, сяду и напишу о Володе правду. И все узнают, какой он хороший. — Только в конце добавь критический абзац,—.смеется Ольга.— О том, что редко он приходит в свою семью. — В единственную свою семью,— подчеркивает Людмила, и круп­ ное, мужественное лицо ее, в обрамлении пышных волос, остается очень серьезным. Мама мельком обиженно взглядывает на дочерей. Володя не пересаживается к столу, потому что мебель близко сдви­ нута в этой тесной комнате. Его длинная рука свободно дотягивается до пирожков, и ладонь сгребает стакан. И приятно, до какой-то детской разнеженности приятно взрослому огромному человеку кушать мамины пирожки. Под физически о щ у т и м ы м светом ее взгляда так неловко и утешительно чувствовать ее тревожное раздумье о том, какой ты, в сущ­ ности, еще маленький и как легко тебя обидеть любому. Отец умер от заражения крови, оттого, что уколол ржавой булав­ кой палец, скрепляя деловые бумаги. Он умер от булавочного укола. Вот от чего могут умирать могучие, веселые люди! Мама любила Володю удвоенной любовью. Вдруг в каком-нибудь повороте сыновней головы, в размашистом жесте, в движении большого тела вставал перед ней Володя-старший, Владимир Конаантинович... 75