Сибирские огни, 1967, № 10

На другой день была Одесса. Трамвай кубарем катился вниз от вок­ зала по бывшей Дерибасовской, ныне улице Лассаля. Одесса была ве­ селым городом, она сама вся катилась с горки к морю. И повсюду были кошки — они сидели на подоконниках, на тротуарах, на прилавках в магазинах, гуляли по бульварам и занимали даже исконные собачьи ме­ ста в подворотнях. На остановках вытягивались вдоль трамвая короткие очереди, и какая-нибудь толстая одесситка, попавшая в конец очереди, просовыва­ ла снаружи в вагон свою объемистую сумку и опускала ее через окно на свободное сиденье. Она входила в вагон последней, нимало не беспо­ коясь за гарантированное сидячее место. На Приморском бульваре, под каштанами, прогуливались моряк» торгового флота, свободные от вахты. На рейде, подтушеванном сизым налетом туманна, стояли торговые корабли, с черным корпусом, с бе­ лыми палубными надстройками,— «Советский Дагестан» и «Красная Абхазия». А поодаль стоял весь серый, длинный и стройный крейсер «Коминтерн». День был душный. Облачная муть ровно закрыла небо, солнце едва угадывалось, оно извне равномерно нагрело пелену, в которую закутан город. Хотелось уехать на пляж в Аркадию или на Фонтаны, сразу по­ здороваться с морем. Но надо было тащиться по учреждениям и догова­ риваться о лекциях. Самая нудная и непроизводительная часть работы, уйму времени гробилось на нее и в Ростове, и в Краснодаре, и в Баку. Лекции начались в Летнем саду имени Луначарского. В каждом городе встречались улицы Маркса и Лассаля, театры и сады имени Лу­ начарского, больницы имени Семашко. С чистосердечной наивностью революционный народ торопился возвеличить своих незнатных вождей, выбить их именами, как клиньями, из истории имена Екатерин Вторых и Николаев Первых, князей Потемкиных и графов Шереметьевых, фельд­ маршалов Румянцевых и адмиралов Дерибасов. Но однообразие этой детской наивности раздражало Маяковского, он в каждом городе спра­ шивал с издевкой: — А у вас тоже есть переулок Луначарского? Аллеи сада шумели народом, на танцплощадке гремел духовой ор­ кестр, а за peшeтчgтый заборчик эстрады люди просачивались медленно. И собралось их мало. Должно быть, обложная духота разварила мозги одесситов до того, что они не воспринимали стихов.. На другой день пелена разрядилась ливнем, он промыл душный, как бы пропотевший воздух. И поползла на город с моря сырость. Но и в этот вечер одесситы плохо шли на стихи. Должно быть, они соскучи­ лись по лужам (мало им моря было) и так усердно гуляли по ним, что скоро вытоптали всю воду. Хотя после выступления увязалось за Мая­ ковским несколько восторженных пареньков, он все равно был подавлен, рассеян и поспешил распрощаться с ними. Ресторанчик на бульваре забили жующие и пьющие. Маяковский хотел здесь поужинать, но вдруг обиделся на этих типов, которые пред: почли отбивную котлету стихам, и прошел мимо, один в гудящей толпе. Он облокотился о парапет и стал смотреть в море. Оно было уже тем­ ное, только маяк выхватил вдалеке живую, тихо волнующуюся полосу. На рейде по-прежнему стояли два торговых судна и поодаль — трехтрубный крейсер. Вот тут же, наверно, стоял броненосец «Потемкин», пугая Одессу красным флагом и наведенными орудиями, Теперь Одесса не боится красного флага И своих крейсеров... Маяковский прислушался было к это-му патетическому настрою мыслей, но патетика тотчас растворилась 60