Сибирские огни, 1967, № 10

риваю одинаково почтительным тоном,— и усмехнулся.—Только не пе­ редавайте этого Брику, Один Коля Асеев постоянно общался с Маяковским, тем более, что ему тоже надо было ходить по редакциям и пристраивать свои вещи. Они вместе отправились в «Новый мир», куда Маяковский понес думаное-передуманное, наконец-то отработанное стихотворение «Сер­ гею Есенину». Он мрачновато помалкивал всю дорогу, слушая друга, доброго друга, который легче и покладистей воспринимает жизнь, чем он сам. В редакции первым делом натолкнулись на молодежь. Рапповец Иосиф Уткин и перевалец Михаил Голодный стояли у окна возле ка­ бинета редактора и спорили, судя по высоким тонам, конечно же, о сти­ хах. Маяковский оглядел их со снисходительной строгостью. В белых рубашках с выпущенными поверх москвошвеевских пиджачков воротни­ ками, без галстуков, ладные, молодые, тощие, они превратились совсем в мальчишек в присутствии Маяковского. Михаил Голодный еще не был таким знаменитым, как Уткин, он за ­ робел, вжался в простенок, а Уткин храбро шагнул навстречу и, зади­ ристо глядя красивыми, женственными глазами, сказал: — Здравствуйте, мэтр! Маяковский с вежливейшим полупоклоном пожал ему руку: — Почтение вершку. С сочувственно улыбающимся Асеевым Уткин поздоровался уже безмолвно. Маяковский взял из рук Голодного листки, прочитал и категори­ чески сказал: — Это — годится, это —не годится. — Принесли что-то новое, Владимир Владимирович?—смиренно опросил Уткин. — Все за вами убираю. Принес ответ на вашу поповщину о Есе­ нине. — Как бы прочитать? — Просачивайтесь в кабинет редактора — услышите. Голодный перестал таращить глаза на свои листки, поняв тщету по­ туг проникнуть в суть категорической рецензии, и робко встрял в раз­ говор: — Нам со Светловым часто нишут земляки-комсомольцы с Украи­ ны и требуют: не подкачать и не поддаваться Есенину. — У вас на Украине умные хлопцы. А вот Уткину из Сибири, на­ верное, не пишут, и он с тоски играет на гитаре телеграфных проводов. — У меня написано: на арфе телеграфных проводов,— сказал Ут­ кин, польщенный тем, что Маяковский помнит его строки. — Арфа —это чересчур красиво,—Маяковскйй продолжал обра­ щаться к Голодному.— Ваш Миша Светлов — прекрасный поэт. Его «Гренада»—настоящая вещь, прямо удивительно, что не я ее написал. Я звонил ему, поздравлял, но передайте еще раз, ему будет приятно. Уткин укоризненно сказал: — Что вы меня все ругаете, Владимир Владимирович? — А вы помните, как я «Мотеле» хвалил? —проворчал Маяков­ ский.—Я купил три экземпляра «Мотеле» —Лиле, Осипу и третий — се­ бе. И этого третьего я вам никогда не прощу. Он взялся за ручку и распахнул дверь кабинета, в глубине которо­ го поднял от рукописей голову редактор «Нового мира» Вячеслав Пав­ лович Полонский. Собственно, фамилия его была Гусин, но это вопиющее неблаго­ 36