Сибирские огни, 1967, № 9

Председатель спросил его: — Как там у тебя дела? — Да будто ничего. — Много собрал? — Пока немного. — А сколько — можешь сказать? — Если сегодня Евгений Николаевич привезет, двести пятьдесят чуть-чуть не будет. — И все? — Пока все. Председатель перебирал у себя за столом бумаги и был чем-то не­ доволен. Хмурился, вздыхал. Захлопнул одну папку, убрал ее и достал другую. Спросил, не отрываясь от бумаг: — Где остальные хочешь брать? Есть какие-нибудь виды? — Хожу вот,— пожал плечами Кузьма. Председатель уткнулся в бумаги и молчал. Кузьма, чтобы не ме­ шать ему, хотел уйти. — Сиди! — не сказал, а приказал председатель. А сам будто забыл про него. Кузьма сидел и вспоминал сентябрь сорок седьмого года. Поспели хлеба, к самому горлу подкатила страда, а машины стояли. Не было горючего. Председатель пять дней в неделю жил в районе, бегал от рай­ кома к МТС и обратно, всякими правдами и неправдами выбивал бен­ зин, который машины потом сжигали за два дня и снова останавлива­ лись. А погода стояла как на заказ — ни одной тучки. И без того небо­ гатые хлеба начали осыпаться. Не сладко было смотреть, как падает зерно,— после всего, что натерпелись за войну и за два последних го­ лодных года. Снова достали серпы, пустили конные жатки — да много ли этим уберешь, когда и людей, и коней за войну поубавилось втрое? Сам дьявол подчалил тогда к берегу эту баржу. Шкипер, толстомя­ сый, как баба, мужик, засучив штаны, весь день ловил рыбу, а вечером зажег на берегу костер и стал варить уху. В огонь, чтобы лучше горел, он плескал из банки бензин. Туда, к костру, и пошел председатель Они сговорились быстро. Утром выкатили на берег две бочки горю­ чего, и баржа ушла. В тот день трактор снова потащил в поле комбайн, а Кузьма поехал отвозить от него пшеницу. О том, что бензин куплен у шкипера, знала вся деревня, но, пожалуй, только один председатель ясно понимал, чем ему это грозит. Его взяли в начале ноября, словно дождавшись, когда он кончит уборочную. Он просил на праздники оставить дома — не оставили, И деревне праздник стал не праздник. Сначала недоумевали: за что? Бензин этот он не украл, а купил, и купил не для себя, а для колхоза, потому что в МТС бензина не было, а хлеб не ждал. Потом объяснили: бензин был государственный, шкипер не имел права его продавать, а председатель не имел права покупать. Кто понял, а кто нет. На собра­ нии, как делегацию, выбрали трех человек, которые должны были хло­ потать за председателя. Они сделали все, что могли: много раз ездили в район, один раз даже в область, писали бумаги в Москву, но ничего не добились, а может, еще и повредили председателю, потому что ему дали пятнадцать лет. Тут уж было над чем ахнуть. Он вернулся назад в пятьдесят четвертом, после амнистии. Хотели снова назначить его председателем — нельзя: был под судом, партий­ ность потерял. Работал бригадиром. И только пять лет назад, после- 56