Сибирские огни, 1967, № 9

— Спасибо тебе. — Нужны мне твои «спасибо». Как Мария-то? — Плохо. — Ты иди, скажи ей. — Надо сказать,— У дверей Кузьма вспомнил.— Я на работу се­ годня не выйду. — Иди-иди. Какой из тебя теперь работник! Нашел о чем говорить! Мария все еще лежала. Кузьма присел возле нее на кровать и сжал ее плечо, но она не откликнулась, будто ничего и не почувство­ вала. — Председатель говорит, что после отчетного собрания даст ссу­ ду,— сказал Кузьма. Она слабо шевельнулась и снова замерла. — Ты слышишь? — спросил он. С Марией вдруг что-то случилось: она вскочила, обвила шею Кузь­ мы руками и повалила его на кровать. — Кузьма!—-задыхаясь, шептала она.— Кузьма, спаси меня, сде­ лай что-нибудь. Кузьма! Он пробовал вырваться, но не мог. Она упала на него, сдавила ему шею, закрыла своим лицом его лицо. — Родной мой! — исступленно шептала она.— Спаси меня, Кузь­ ма, не отдавай им меня! Он наконец вырвался. — Дура-баба,— прохрипел он.— Ты что — с ума сошла? — Кузьма! — слабо позвала она. — Чего это ты выдумала? Ссуда вот будет, все хорошо будет, а ты как сдурела. — Кузьма! — Ну что? — Кузьма! — ее голос становился все слабей и слабей. — Здесь я. Он сбросил сапоги и прилег рядом с ней. Мария дрожала, ее плечи дергались и подпрыгивали. Он обнял ее и стал водить по плечу своей широкой ладонью — взад и вперед, взад и вперед. Она прижалась к нему ближе. Он все водил и водил ладонью по ее плечу, пока она не затихла. Он еще полежал рядом с ней, потом поднялся. Она спала. Кузьма размышлял: можно продать корову и сено, но тогда ребя­ тишки останутся без молока. Из хозяйства продавать было больше не­ чего. Корову тоже надо оставить на последний случай, когда не будет выхода. Значит, своих денег нет ни копейки, все придется занимать. Он не знал, как можно занять тысячу рублей, эта сумма представля­ лась ему настолько огромной, что он все путал ее со старыми деньгами, а потом спохватывался и, холодея, обрывал себя. Он допускал, что такие деньги существуют, как существуют миллионы и миллиарды, но то, что они могут иметь отношение к одному человеку, а тем более к нему, казалось Кузьме какой-то ужасной ошибкой, которую — начни он толь­ ко поиски денег — уже не исправить. И он долго не двигался — казалось, он ждал чуда, когда кто-то придет и скажет, что над ним подшутили- и что вся эта история с недостачей ни его, ни Марии не касается. Сколь­ ко людей было вокруг него, которых она действительно не касалась. 15