Сибирские огни, 1967, № 9

и тогда игра его не была лишена социаль­ ной подоплеки. В первые же годы своего творчества Чаплин понял, что одно и то же комическое положение может дать совер­ шенно различный эффект в зависимости от того, кто попал в него — бедный или богач. Если мороженое упадет откуда-то сверху на шею бедной домашней хозяйке, публи­ ка будет сочувствовать ей. Ах, какая не­ приятность! Но та же публика злорадно захохочет, шлепнись это мороженое на шею разодетой богачки. Так ей и надо! Сласти Чаплина попадали в богатых людей. у А вскоре наиболее чуткие зрители услы­ шали в смехе артиста грусть и незримые миру слезы. В 1914 году ставилась картина «Новый привратник». Чаплин играл в ней слугу. Хозяин уволил его с работы. Жестами Чаплин-слуга показывал, что у него куча детей, мал мала меньше. Сцена была дана в комическом плане, но, увидев ее, старая актриса сказала Чаплину: — Я знаю, что это должно вызывать смех, но я гляжу на вас и плачу. Чаплина это удивило. В годы молодости он и сам еще не представлял себе, сколько человечности таилось в его шутовском комизме, как много в нем было трогатель­ ного до слез. Простой народ любит не только клоу­ нов, его сердцу близка и наивная мелодра­ ма. Чаплин не побоялся внести мелодрама­ тизм даже в самые прославленные свои фильмы. Одни критики, модернисты и сно­ бы. были склонны порицать его за это, другие — и таких было, кажется, большин­ ство — хвалили. «Вашему искусству присуще очарование старомодной мелодрамы»,— пишет Чапли­ ну председатель общества драматургов и композиторов Франции Роже Фердинанд. Действительно, давайте вспомним излюб­ ленные образы чаплинских фильмов. Вот они проходят перед вами: нищий, подки­ дыш, вор, бродяга, слепая девушка, улич­ ный комедиант, добрый богач, убийца, злодей. Откуда они заявились? Где вы их раньше видели? Да, когда-то они были в мелодраме. На их изображение не жалел самых ярких красок Виктор Гюго. Умилялся Диккецс, описывая судьбу мальчиков без домашне­ го крова. Все эго оттуда, из XIX века, ког­ да люди еще верили в рождественские ко­ локола. Значит, чго же, эпигонские перепевы старого, уход во вчерашний день? Но как же тогда мог стать Чаплин ве­ ликим мастером современности? В том-то и суть, что герои Чаплина не повторяют XIX век. Им приходится жить совсем в других условиях, приспосабли­ ваться к «новым временам». Старая мелодрама не очень-то заботи­ лась о жизненной правде. Она была не в меру слезлива и явно злоупотребляла сча­ стливыми концами. Мальчики замерзали редко. Их спасали добрые и богатые ч у ­ даки. Увы, в XX веке таким славным дядя» уже не оказалось места. Слишком неуютно и холодно стало в действительности, чтобы верить былым сказкам. И вы не принимай­ те за чистую монету счастливые концы «Малыша», «Спокойной улицы», «На пле­ чо», «Собачьей жизни». Они двусмысленны, пародийны. Это не радость, а насмешка. При всем своем романтизме, поэтично­ сти— фильмы Чаплина глубоко правдивы. Нет, не леди, а бродячий стекольщик подобрал подкинутого ребенка. Став маль­ чуганом, тот начинает помогать стекольщи­ ку зарабатывать хлеб насущный. У них разделение труда. Малыш идет по улице * бьет оконные стекла. А следом за ним идет стекольщик и вставляет новые. Так они оба н кормятся. Есть у Чаплина и благодетель-миллио­ нер. В пьяном виде он обнимает бездом­ ного Чарли. Протрезвившись, прогоняет вон. И, наконец, обвиняет его в воровстве. Есть слепая девушка-цветочница. При­ няв нищего Чарли за богатого человека, она делает его в своих мечтах героем. Чи­ сто и целомудренно они любят друг друга. Потом к девушке возвращается зрение. Из бедной продавщицы она уже становит­ ся хозяйкой прекрасного цветочного мага­ зина. На улице встречает Чарли. Оборван­ ный, голодный, он только что вышел и* тюрьмы. Девушка подает ему милостыню. И узнает его. — Теперь вы видите? — говорит Чарли, — Да, теперь я вижу,— говорит де­ вушка. И все. Больше ни звука. Да и о чем го­ ворить! Говорит пауза, говорят глаза. Го­ ворят о том, чего не выразишь никаким) словом. Будь это мелодрама XIX века, девушка, возможно, предложила бы Чарли р у к у , сердце и состояние. Это было бы трогатель­ но, великодушно. И, конечно, слащаво. Но теперь иные времена. За бродяг уже не вы­ ходят замуж, сколько бы хорошего они ив сделали в жизни. И сами бродяги прекрас­ но понимают это. Они уже не ропщут на свою судьбу, никого не винят. Какие права и претензии могут быть у ничтожного, от­ верженного, всеми униженного человека! Чаплин все прощает любимой девушке. Прощает без слов. Только цветок осыпает­ ся у него в руке, нежный, робкий цветок былых надежд и иллюзий. Старая мелодрама подходила к зрите­ лю с носовым платочком. Лучшие фильмы Чаплина заставляют забыть о нем. Траги- дийный трепет охватывает нас, когда мы. видим заключительную сцен^ в «Огнях большого города». Наши души подыма­ ются до предельных высот. Хорошо, очень хорошо написал авто­ биографию Чаплин. Талантливо, интересно. Сколько знаменательных встреч, событий, 158