Сибирские огни, 1967, № 8

— Единственное утешение. Николаи, в том, что внуков наших их-то внуки опять же не шибко смогут вообразить парнишечками! А? Мы смеялись. Но Колька быстро посерьезнел: — Шутки шутками, а рассказать нашим детям и внукам о делах наших, конечно, нужно. Ничего, поднатужатся —вообразят. Да они, брат, и сами вкалывать почем зря будут. И ездить, и строить, и ругать­ ся, конечно, и спорить, и открывать! —Колька потер переносицу.—И луч­ ших среди лучших чествовать, и сволочей тогдашних на чистую воду выводить. Словом,—жить будут! Беззаботной-то юности им тоже не до­ станется. Да кому она и нужна —полностью беззаботная? ...Лунная дорожка через реку начала тускнеть. На какое-то время сгустился полусумрак, но за нашими спинами небо быстро светлело. По воде легкой дымкой расстелился белесый туман. Я глянул вниз по течению: — К черту, Николаша, всякие лирические лунные дорожки. Лучше мостами вперед пойдем. А где нужно —построим их. — Какими мостами? — Прозаическими. На твердых устоях.—Я повернул Кольку за плечи. В километре от нас над речным туманом, уже ясно видимые, воз­ вышались огромные, массивные пролеты Амурского моста. Колька долго не сводил взгляда с мостового силуэта. Потом сказал: — Верно, Сереж, на твердых устоях! Мы снова замолчали, каждый думая о своем. Небо розовело ярче и ярче. И внезапно в нас ударил первый луч. ...Вот таким: стоящим на костылях над Амуром, с упрямо поднятой навстречу солнцевосходу головой, думающим о своих путях и мостах,— видел я в последний раз Кольку Градова. Юность кончилась. * * * / Друг мой далекий! Я не знаю, сколько за эти —то безоблачные и ясные, то страшные и грозные годы ты прошел дорог, переправ и мостов. Не знаю, можег, мешал тебе кто-нибудь идти. Но вот что твердо знаю: не было и не могло быть у тебя ни кри­ вых, ни обходных путей, хоть вряд ли и много было гладкого асфальта. Поэтому уверен я и еще в одном: пусть даже ты сейчас вышел на пенсию, но с печки ноги не свешиваешь. Помогаешь сегодняшним юным строить то, что строили мы в нашей юности, ради чего мы жили и жи­ вем сейчас. Может, еще и найдешься, Колька, а? Откликнись!. Горно-Алтайск — Новосибирск 1965—67 гг.