Сибирские огни, 1967, № 7

этакий хомут весь век на плечах тянуть; тут тебе пашня, тут скотина, да ребятишек обуть, одеть... Морока!» Так, по своему характеру, удобному для всех, полуграмотный Подлеснов и стал председателем совета. В помощь Подлеснову, по письменной части, секретарем сельсовета избрали бывшего волостного писаря Елизара Горбанюка. Поглаживая жесткий бобрик седых волос, коротко и неровно остриженных овечьими ножницами, он, как сквозь стенку, поглядывал на посетителей блеклыми глазками. Любимым делом Горбанюка было писать отличным четким почерком всякие прошения, заявления и просьбы. Все знали, что Горба- нюк взяточник, но авторитет его грамотности был выше обвинений в мздоимстве. Тем более, что фактически главной фигурой в сельсовете являлся он. Была у него еще одна особенность: глубоко почитая все, что печаталось типографским шрифтом, он всей силой старой писарской ду­ ши терпеть не мог машинописного текста, высказывая вслух полное презрение и недоверие к значительности его содержания. И поэтому де­ лопроизводство в Усть-Каменском сельсовете велось очень своеобразно: все «входящие» бумаги,— а приходило их в ту зиму великое множе­ ство,— раскладывались в три папки: набранные типографским способом и внимательно прочитываемые до последней буквы; рукописные, читае­ мые в зависимости от красоты почерка, и машинописные — совсем не читаемые. В такой сортировке «входящих» в основном и проходил тру­ довой день Горбанюка. Учета «исходящих» Горбанюк не вел. По всему краю о делопроизводстве секретаря Усть-Каменского сельсовета ходили анекдоты, но заменить его пока было некем, да и у районного началь­ ства, в сумятице меняющихся событий, до него не доходили руки. В сельсовете нас достаточно хорошо знали, и, конечно, никаких ман­ датов предъявлять не пришлось. Подлеснов рассыпался сочувственными восклицаниями по поводу нашей беспокойной работы, а Горбанюк принял крайне деловой вид. Колька не стал разводить с Подлесным тары-бары, как любил де­ лать в предыдущие приезды, а играя строгого начальника, подмигнул мне и спросил металлическим голосом: — Когда Усть-Каменским сельсоветом получена директива о весен­ них противоэпидемических мероприятиях? Подлеснов вытянул жилистую вертлявую шею: — О чем директива? — О том самом, что спросил. Выслана в сельсоветы еще месяц назад. Председатель, уловив по тону, что мудреная директива должна быть не менее грозная, чем Колькин вид, повернулся к секретарю: — Чтой-то я запамятовал, Елизар Васильевич, получали, ай нет, такое указание? — и, желая вызвать у нас сочувствие к его многотруд­ ной деятельности, тяжело вздохнул: — Где тут упомнить, когда каждый день бумаг этих почтарь полную сумку притаскивает. Горбанюк, порывшись для близира в своих папках, коротко изрек: — Не поступало. Колька загрохотал на высоких нотах: — Как не поступало? Во всем районе работа давно идет, только вы в незнайки играете! Указаниями высших органов мышей кормите,— а са­ ми себе спокойную жизнь устраиваете, так, что ли? К ответу потянут — сразу про бумагу вспомните! Горбанюк хмуро взглянул на нас блеклыми глазами и уткнулся ими в стол, а Подлеснов растерянно залопотал: 83