Сибирские огни, 1967, № 7

БОРИС ПОПОВ Мой давний, давний, далекий в годах друг!) Я не знаю, где ты сейчас. Не знаю даже, жив ли ты. Разошлись, еще тогда в молодости, троп­ ки-дорожки, а ведь были они тесно переплетены и, казалось, навек. В эти дни в нашем сибирском горном городке — белая яблоневая метель. Городишко малый, а садов в нем много. И когда приходит весен­ нее цветение, становится городок невестой в лепестковой фате. Сады начинают отцветать, и, как только подует ветерок, по улицам, мельтешась, летят белые облачка. Они залетают в открытые окна до­ мов, садятся на обнаженные, уже загорелые плечи девушек, на руки юношей. Под моим окном до поздней ночи не умолкает перекличка молодых голосов — то в тихом, незапамятно древнем и вечно новом, воркованье влюбленных, то в звонком всплеске хоровой песни. Жизнь идет своим чередом: облетит яблоневый цвет, наступит жар­ кое лето налива зрелости, следом за ним придет осень с ярким изобили­ ем урожая, а за ней и зима... В мое открытое ночное окно свежий горный ветер заносит души­ стые яблоневые лепестки. Медленно кружась, они осторожно опускают­ ся на письменный стол. ...Я положил перо и отодвинул в сторону пачку бумаги. Я только смотрю на падающие белые лепестки — один, другой... пятый. И почему- то сквозь каждый из них рисуются картины —то яркие и четкие, то рас­ плывчатые и неясные, заставляющие волноваться, напрягать память и что-то додумывать. А вот еще один. Он вспорхнул своим легким крылышком и сел на грудь слева, где сердце, где носятся партбилет и орденские колодки. Сквозь этот лепесток проглядывает задорное лицо моей Светы в пионер­ ском галстуке. Она сейчас спит в соседней комнате, спит крепко, доволь­ ная тем, что наступили каникулы и ей можно будет не вставать в пол­ восьмого утра, а папа не будет ее будить для того, чтобы вовремя за­ плести косы... Вон она что-то сказала во сне неразборчивое. А мне припомнилось, как недавно она —уже во второй раз — по­ просила: — Ты же мне обещал рассказать о себе? Папа, помнишь?.. А у нас с ней незыблемый закон: «Не можешь —не обещай, пообе­ 3