Сибирские огни, 1967, № 5

Ужаснувшиеся и покорные глаза Нинухи, не мигая, следили за ее движениями. — Закрой-ка там дверь на крючок,— оказала ей Феша и мельком оглядела избу. Концом платка вытерла вспотевший лоб.—Закрой! еще раз попросила она Нинуху. И та заторопилась, побежала в сенки, накинула крючок и верну­ лась, не зная, что же ей делать теперь. Подошла к кровати, тронула ру­ кой Фешин дорогой сверток, спросила шепотом: — Как зовут-то? — Николаем,— оказала Феша, прямо взглянув в чистые Нинухи- ныглаза. И, повалившись рядом с ребенком, заплакала. Нинуха не утешала. Она собиралась на постылую свою работу. Не­ веста уходила из этого дома. — Молоко в сенцах, щи в печке,—жалостно сказала она.— Нико- лаше я передам с попуткой, чтоб, чтоб... Она выбежала. Отчего это люди, ничего не прощая друг другу, прощают любовь? Только она никогда не бывает виноватой. 68 Шумит, шумит осеннимбессоннымтрудомприиртышская степь. Шу­ мит, несмотря на козни стихии. Дожди уже холодные и злые, и солнце, кажется, для того лишь и выглянет порой, чтобывзглянуть на неуемное человеческое племя, подивиться его упорству. И тогда жарко вспыхнут осины и колках, засверкают золотым шитьем осенние сарафаны берез, и степь, то перевитая лентами пшеничных валков, то затянутая в сереб­ ристый шелк стерни или черный бархат зяби, станет нарядной, как праздник. Солнце греет руки Калитина, лежащие на руле, золотит прядь во­ лос, слепит глаза. Но не хочется опускать теневой козырёк машины. Секретарь радуется солнцу, щурится, зорко оглядывает поля. А ведь уборка идет к концу. Что бытам ни было! Последние кило­ метры валков сматывают комбайнеры, и, пожалуй, в степи уже больше мерно движущихся тракторов, подымающих зябь, нежели комбайнов. Борозда за бороздой—взрыхляют пахари землю под новый урожай. Что ж! Кончается страда. Эта мысль неожиданна. Словно бытолько разбежался, а вот уж и дороге конец. Хватит, хватит еще, секретарь, осенних забот у тебя. Числа им нет, этимзаботам. А все же бодрит Калитина так много говорящая его серд­ цу панорама степи, будит душевные силы. Они ему очень нужны сегодня. Впереди нелегкий разговор с Сало- повым, обсуждение Богодаровского инцидента на заседании бюро рай­ кома. По пути в райцентр надо еще заскочить в колхоз «Пробужденье». Салопов и там наблюдал за уборкой. Не произошло ли в этом колхозе каких-нибудь неожиданностей. Калитин слышит свои долгий и шумный вздох. И делается ему не­ ловко за него перед Ольгой Сергеевной. Она сидит рядом. Молчит. Ушла в свои мысли. Калитину хочется услышать ее голос, понять, о чем она задумалась. Понять, представить ту жизнь, из которой она пришла сюда и в которую уйдет. Уйдет? Он еще не осознал этого до конца. 110