Сибирские огни, 1967, № 5

Прибыл однажды и главный соперник Бакланова по зарянсКбму соревнованию ставрополец Прокушез. — Показывай, герой, чего у тебя со штифтами, как режешь на- моталку. Высокий, узкоплечий Прокушев приговаривал: «Так-так-так», зор­ ко рассматривал каждый реконструированный узел, не жалел наде­ той ради визита к сопернику чистой рубахи и, вконец измазанный, ра­ зогнувшись, деловито спросил: — Это завсегда у вас в Сибири уборка такая муторная? — Да нет! —сказал Бакланов.—Дожди, видишь нынче и урожай богатый. И техники недостает, да и поизносилась она. — Технику нажить можно,— сказал Прокушев. Подъехал Ставерко. Сообщил, с затаенной виноватостью кося гла­ зами на Бакланова, что вызывают его вместе с Прокушевым в райком. Звонил-де сам товарищ Паладин—секретарь обкома и затребовал ча­ са на два времени. Мол, для серьезного дела: письмо какое-то писать комбайнерам. Бакланов тоже не глядел, а поглядывал на Ставерко. Противоречи­ вые чувства испытывал он к председателю колхоза. Поглядывая, заме­ тил, как сдал Ставерко за эти дни, но усмотрел идругое: свободу дви­ жений и хозяйскую строгость в разговорах с людьми. Вроде как раско­ вался Ставерко, вроде сбросил незримые путы. Они поехали до Богодаровки вдвоем. Мотоцикл Бакланова вышел из строя, и ремонтироватьегобыло уженекогда. Прокушевуехал раньше. Сидели на ходке рядом. Лошаденка шла шагом по грязнойдороге, вовсе разбитой машинами, что отвозили на ток зерно. — Как там, дома?— спросил Бакланов лукавя. Будто не знал. — У тебя, что ли, или у меня? Чем интересуешься больше?—не­ добро усмехнулся Ставерко. — Вообще... В Богодаровке. — И там дождит,—устало ответил Ставерко. Остальную часть дороги они говорили о том, как бы успеть при­ брать кукурузу, выкопать картофель, закончить ремонт скотных дворов, подвезти корма. — Мне бы тоже полагалось в райком, да раз уж ты едешь, то т и увезешь,— сказал Ставерко. — Чего увезу? — Рапорт. Выполнили обязательства... Бакланов сразу даже не поверил. Уж как-то невесело сказал об этом председатель. — Врешь! — воскликнул он, поворачиваясь к Ставерко. — Вот и повезешь вместо меня... Коли чего спросит Калитин, так укажи, что глубинку новую открыли. — А ты это... здорово... Молодец ты!—искренне сказал Бакланов. Но и эта искренняя похвала не развеселила председателя. Был он хоть и бодрей против прежнего, но немногословен и неулыбчив. 65 Тот, кто войдет сейчас в кабинет Калитина, невольно остановится, притихнет у порога и отступит назад. И ничего не надо ему разъяснять. Все скажет этот круговой строй за большим столом, обструганные за­ ботой лица сидящих, ряды грязных, стоптанных за осень сапог под сто­ лом и лужи натекшей с них воды. 100