Сибирские огни, 1967, № 4

28 Они ехали по ночной степи, расцвеченной огнями комбайнов, под огнями близких августовских звезд, по узкому проселку, меж вспыхи­ вающих в свете фар холмов соломы. Эти ослепительные холмы возни­ кали внезапно и, казалось, светились изнутри. Солома гулко скреб­ лась о бока машины. Часто дорога круто свертывала, обозначая новую межу, и машина вдруг мелко тряслась по давней, заросшей травой, пахоте. Калитин вел «Победу» внимательно, то и дело хватаясь за руч­ ной тормоз. Ехали из колхоза «Заря», где Ольга Сергеевна закончила живописные задания Таловского. По его просьбе Калитин завернул за художницей: «Велено вас добросить до райцентра». — «Добросить», «захватить»! — как-то нехотя посмеялась Жарко­ ва.—Что это у вас так все о людях?.. Неодушевленно. Еще говорят «выдвинуть», «поставить», «бросить на...» — Да,—шутливым тоном подтвердил Калитин.— Вас, например, надо перебросить в другое хозяйство. Он искоса взглянул на художницу. Обижена? Чем же? Ольга Сергеевна сильно загорела и в чем-то изменилась за те дни, что Калитин не видел ее. Загар оттенил, сделал резче морщинки меж бровей и у глаз. Заветрились, стали суше губы. Лицо ее от этого вы­ глядело старше, строже, а глаза словно увеличились и помолодели. — Да вы хоть замечаете, что у людей есть свои желания, инте­ ресы, порывы, наконец? — спросила она. — Замечаем,— с мягкой усмешкой поддерживал разговор Кали­ тин.—Вот я заметил, что вам не хотелось покидать колхоз. — Да,— призналась Жаркова.—Представьте, привыкла. — Однако уезжаете. Значит, верите, что надо. Есть такое словцо «надо». От него, наверное, и пошли все другие строгие слова, в том числе и те, что вы так осуждающе перечислили. Разговор был небрежен, перескакивал с одной на другую тему, перемежался длинными паузами... Помолчав, художница спросила: — А кому было надо поставить Муравьева бригадиром? Тут его не любят. .В эту секунду машину сильно тряхнуло, и Калитин не ответил. — Черт! — выругался он. Затормозил и вышел из машины. В раскрытую дверцу вторгалась внезапная немота ночи, теплый за­ пах полыни. Огни машин мерцали далеко впереди и вправо, и влево. Они дви­ гались, останавливались, исчезали и появлялись вновь. Будто звезды, опустившись на землю, настойчиво искали что-то и не могли найти и не могли вернуться к себе, не найдя этого, нужного им. Ольга Сергеевна тоже вышла, потянулась, сбрасывая с тела оце­ пенение Калитин открыл капот машины. Стало слышно, как клокочет вода в радиаторе. И все же над темными полями висела почти осязаемая тишина. Просторная, всеобъемлющая, нагретая ушедшим солнечным днем, душистая, сладкая тишина ночной степи. Трудно было поверить, что где-то там есть города, залитые огнями, полоненные немолчным шумом, пронизанные звуками. И еще труднее было представить себе, что где-то дальше, дальше, за горами и морями скрежещут железом, взрываются ядовитым пламенем, вопят и стонут людским страданием войны... А мир страшно неустроен и непригоден еще для того, чтобы 3 * 35