Сибирские огни, 1967, № 3

Был он невысокий, большеголовый, ка­ кой-то кряжисто-угловатый, как кедр, вы­ росший на скале. — Но почему же Пронька, а не Проко­ пий Петрович? — А это такой обычай жителей Казачь­ его Луга — называть себя попроще. Мы шли с ним по тихой улице, которая тянулась вдоль Енисея и была длинной, как таежная просека. — От райвоенкомата до милиции ровно четыре версты,— сказал дед.— Так что, ког­ да пойдешь прописываться и вставать на учет, захвати сухарей. Мне все больше нравился полушутли- .вый, полусерьезный тон деда Проньки. Все больше нравилось и село. Чем-то исконно сибирским, старинным веяло от него. Неширокая, мощенная булыжником улица. Дремучая тайга, начинающаяся пря­ мо за огородами. Сети и невода, развешен­ ные на каждом заборе. Древние, почернев­ шие от времени старухи, которые сидели на скамеечках перед домами и с беспристраст­ ностью египетских сфинксов взирали на мир. Поразили меня постройки. Каждая бы­ ла похожа на крепость, потому что все— и кряжистый, грубо сколоченный дом со ставнями, поветями и подклетями, и амбар, и пригон для скота, и двор — все было под одной общей крышей, было обнесено высо­ ким бревенчатым забором, который укра­ шали масоивные, окованные железом во­ рота. Создавалось впечатление, что люди здесь до сих пор еще ждут: вот-вот послышится конский топот, и зазвенят вокруг злые сабли сибирских татар. Я даже вздрогнул, когда увидел тоненькую девушку в легком белом платье — так это не соответствовало окружающей обстановке. — А чего удивляться? — искоса погля­ дывая на меня, рассудил старик.— Не ру­ шить же все это, если его не может нару­ шить даже время. Вон стоит бывший заез­ жий двор, который переделали в тридцатом на клуб. Двести лет простоял и еще сто про­ стоит, хоть и коробит его каждый вечер от современных танцев... Нет, что ни говори, умели строить наши деды, умели. Мы подошли ближе к клубу и дед съяз­ вил: — Зато внуки разучились! И показал на новенькую пристройку клуба, которая на две ладони отошла от основной стены и, наверное, давно упала бы, если бы к ней кто-то не приставил подпору — два огромных бревна. — Коммунхоз брал обязательство при­ строить кинобудку на две недели раньше срока,—пояснил дед.— Вот и пристроил. Совсем рядом, в ельничке, что опоясьь вал клуб, заиграла гармошка, и задумчи­ вый, чистый мужской голос стал выводить грустные слова неизвестной мне песни: Как на Волге-реке, в Нижнем-городе, Снаряженный стружок, воснаряженный, Как во том-то стружке удалых'молодца. Удалых молодца сорок два сидят... — Кто это? — спросил я. — Федька Волков, завклубом,— ответил дед с гордостью.— Артист. Люблю его... С того вечера прошло ровно пять лет, а я до сих пор не перестаю удивляться, гля­ дя на своего хозяина деда Проньку. Много в нем необычного. Несмотря на свои шестьдесят девять лет, он все еще работает. И не сторожем, не дворником, а чокеровщиком в Казачь- елужском леспромхозе. И от общественных нагрузок не бегает: член местного комитета, член комиссии по трудоустройству. Любит вечерами порассуждать. — Человек ведь, если он даже и старый, не может весь уходить в себя, как улитка. Ему постоянно обчество нужно, чтобы что- то брать и что-то отдавать. Так-то... Все свободное время дед Пронька отда­ ет тайге. Он и рыбак и охотник, даже, мож­ но сказать, промысловик. Отпуск, например, берет обязательно зимой и отправляется за сорок верст в глушь соболевать. Возвра­ щается возбужденный и радостный и на вопрос — «как настроение» — отвечает не­ изменно: — Как после свидания. Видно, от этого общения с природой и крепок он так и здоров. За свою долгую жизнь он исколесил всю тайгу. Был и смоло­ куром, и золотоискателем, и подсочником, даже в экспедиции одно время работал. Тайга для него — второй дом. — Есть мечта у меня,— сказал он мне как-то,— вернуть в нашу тайгу былые богат­ ства ее, чтобы, как раньше, н зверя и птш цы в ней... Гибнет тайга, гибнет, и никому до нее дела... И вдруг накинулся: — Вот ты — районный писака, в газет­ ке работаешь. А что ты сделал полезного для нашего леса? — Так это не входит в Мои функции. — Вот так вы все, хвункции вам пода­ вай. Нет чтобы самому, всею душой по^ дойти к природе... И начал разделывать меня, что называ­ ется, под орех: — Вспомни, как в прошлом годе вы в газете твердили, что, дескать, выполняют сибирские промысловики Программу КПСС — за месяц дают по три годовых плана. Валом соболь валит. А было это вовсе не выполнение программы, а варвар­ ство: угрохали за сезон то, что было рас­ считано природой на пять лет. А дальше что? Кто будет пополнять запасы? Господь бог, что ли? — Или вот хотя бы косачи,— продолжил он через минуту,— Раньше их было больше, чем ворон. А сейчас? Днем с огнем не отыщешь. Лупят их с Машин, почем зря* Только один начальник ОРСа нашего лес­ 11 * 163