Сибирские огни, 1967, № 2

Теперь пришла моя очередь высоко вски­ нуть брови. — Да, да,— повторил Павел, заметив мое недоумение.— Точно: как неисправимые оптимисты. Жизнь сплошь и рядом и, по- моему, чаще, чем нужно, дает нам слегка по морде: трамвай вечно опаздывает; спек­ такль, хотя и начинается вовремя, оказыва­ ется безнадежно плохим; любимая, высоко­ мерно задрав нос, уходит с каким-то не­ взрачным брюнетом; на классика, несмотря на старый блат, подписаться не удается... Он с таким комическим разочарованием развел руками, что я не выдержал и за­ смеялся. — Хорош оптимизм! — А чем плох? Несмотря на все наши горести и беды, мы не теряемся и все начи­ наем сначала: закидываем удочку в неведо­ мое завтра — а вдруг с сего числа трамвай будет ходить по расписанию, любимая ушла с брюнетом всего лишь затем, чтобы доса­ дить нам за случайную размолвку... Так мы и забрасываем и забрасываем свои крючки, и если вместо окуня радужной удачи вы­ тягиваем дырявый сапог, так что ж — по­ скулим немножко и назавтра готовы начать все сначала... — Так, так... А к чему все-таки сей оп­ тимистический взгляд? — Вот человек! — взмахнул он рука­ ми,—обязательно надо, чтоб было к чему? Ну, представь себе, что пока тебя не было, я думал: чем больше я пишу пьес, тем боль­ ше жду чего-то от себя, и каждый раз это ожидание почему-то не сбывается, а потом я снова жду... Впрочем, хватит рассуждать на отвлеченные темы! Ты откуда сейчас? — Был на кинопросмотре. Смотрел «Два гроша надежды». — Вот видишь, хоть два гроша, но на­ дежды,— засмеялся Павел.— Еще одно под­ тверждение, что мы всегда ждем, надеемся И ждем. Понравилась лента? — Хороша. Только, может, в некоторых местах чуть-чуть припудрена. —- Ох, это «чуть-чуть»! Всегда нам это «чуть-чуть» и мешает... Среди итальянских неореалистов есть чертовски талантливые люди, и у них есть чему поучиться. Если я все же говорю «но»,—он обернулся ко мне и улыбнулся молодо и задорно,— то только потому, что меня не устраивает, мне мало двух грошей надежды. Понимаешь, если го­ ворить о надежде, то мне ее нужно по крайней мере на целковый. Да, на целко­ вый! Он опять обернулся к окошку и, нетер­ пеливо затягиваясь папиросой, продолжал: — Великая штука —надежда! Право. Вот я который уже месяц бьюсь над пье­ сой. И надеюсь, что выйдет что-нибудь пут­ ное и не похожее на то, что писал до сих пор. И тут неореализм мне ничем помочь ие может. Я понимаю: в Италии, после двадцати лет жалкого художнического про­ зябания.,и оглядки, неореалистическое ки­ ноискусство — великий шаг вперед. Эго... это,— он поднял руку и показал на окош­ ко,— как очищающая гроза, свежий ветер. После грозы и чистого ветра и дышится легче, и видишь как-то зорче. Но вот беда... Он вышел на середину зала, быстро про­ бежался между стульями, остановился и заговорил громче. — Беда в том, что в последнее время неореалистический ветер больше, чем нуж­ но, бегает по закоулкам, переулкам, шарит в постелях и даже доносит до нас вонь по­ мойных ям, а на широкий простор вы­ браться никак не может. Он раскурил новую папиросу и спросил: — Тебе не надоел этот затянувшийся монолог? — Напротив. — Ну, не знаю,— продолжал он,— есть ли здравый смысл в моих речениях, но я хочу написать пьесу —остросюжетную, пусть потом ее назовут приключенческой и даже детективной — неважно! В, казалось, никому неведомом Тулуне или, допустим, Заларях, на тихой селекционной станции, ни­ кому, можно сказать, не известные агроно­ мы находят могучий ускоритель роста ра­ стений. Этот ускоритель при самых небла­ гоприятных погодных условиях позволяет собирать два урожая в год. Переворот в экономике сельского хозяйства. Мечта зем­ ледельца, ставшая реальностью. И что же, спросишь ты? Мечга как будто не нова, как и не нов сюжет. Да, но я хочу показать и доказать, что если аукнется в Сибири, то откликнется в Европе, в Америке, эхом про­ катится по всему миру. Он притушил недокуренную папиросу о край чугунной пепельницы, снова посмот­ рел на меня и, убедившись, что я внима­ тельно слушаю, заговорил уже тише. — Гвоздь не только и не столько в сю­ жете. Я хочу, чтобы каждый, кто посмотрит пьесу, понял, что все в нашем мире связано и взаимосвязано теснейшим образом. В пьесе будут и убийства, и погони, и зару­ бежные кабинеты, в которых хранится кар­ тотека па русское открытие, и подробные досье на первооткрывателей, но дело не в этом. Главное — во все гой же общности человеческих судеб, мировой взаимосвязи... — И в какой стадии сейчас работа над пьесой? — Господи боже.мой! — патетически во­ скликнул он и высоко вздернул руки над головой.— Что за вопрос! В стадии... Не в стадии дело, а в том, что у меня голова уже распухла. — Я уж боюсь задавать тебе вопросы... Что-то не получается? — Не получается,— жалобно ответил он и развел ладони.— Прежде всего не полу­ чаются характеры. Утешаю себя тем, что при такой широкой композиции,' какая дана в пьесе, глубокая разработка образов — может быть, и не нужна, может быть, слиш­ ком идеальна. Я не удержался и хмыкнул. Он бросил на меня свирепый взгляд исподлобья и за­ говорил громко, запальчиво, будто продол­ жая с кем-то давно начатый спор. 162