Сибирские огни, 1967, № 1

ЮРИЙ ГО РДИ ЕНКО /Ця*И 2 *? ¿ м ьм и и / Главы из книги Откуда я? Я из моего детства. С е н т-Э к з ю п е р и Я книгу начну с преднсловья. Неясно теперь самому, какие сложились условья, что так потянуло к письму. • Быть может — влиянье традиций, завет патриархов пера: когда перевалит за тридцать, наверстывать время пора! Пора багажишко проверить! И путь на конечный постой уже не коломенской мерить, а самой обычной верстой. Чтоб не было близким обиды, когда тебя, взвесив, решат... И — нужной тебе! — панихиды в писательском доме лишат. Босая Когда-нибудь, даже в глубинке, в райцентрах-то наверняка, мы будем рождаться в пробирке — искусственный синтез белка! заметив ходатаям строго, что мог бы ты вырасти в перл, что был обещающим много, но медлил, и глядь — не успел... А может, имелось в предмете услышать критический суд: глядишь, и при жизни заметят, заметят и превознесут, хоть ты не объездил вселенной и важный не выслужил чин.., А если сказать откровенно о главной из многих причин, мне просто хотелось вглядеться внимательнее самому в картину далекого детства и с прошлым побыть одному. вл а с ть Наш путь будет ясен и легок. Ведь только подумать, сейчас мужи от науки с пеленок уже программируют нас! 3