Сибирские огни, 1966, №12

Вот она — в полях, дорога санная,* Со столбами ровными, певучими, Вот она, приветливая самая, Деревенька над речными кручами. Дом родимый — край с лесами, с вьюгами. И она за дымными овинами, Словно с задушевными подругами, Молча поздоровалась с рябинами. Молча оглядела даль туманную, Долго любовалась птичьей стайкою. Хорошо быть гостьею желанною, Только лучше все-таки хозяйкою. Д О Ж Д И Все дожди. Днем темно, как вечером. На полях, как весной, вода. Ждать погоды, быть может, и нечего. Скоро снег, зима, холода. Ручеек стал бурливее Терека, И давно увязла в грязи И стоит на равнинах техника, Хоть ее на себе вези. Вот неяркие, редкие, ранние „ Огоньки на деревне зажглись. И как будто бы на собрание, Мужики на беседу сошлись. Собрались, дымя папиросками, Все в одной уместясь избе, Руки в ссадинах, руки жесткие, Положив на колени себе. Эти руки гремели затворами, Знали жар и холод брони, Эти руки возились с моторами И друзей спасали они. В разоренной войною местности Сколько было бед и потерь, И пропавших когда-то без вести Ждут в деревне еще и теперь. Хоть не верят люди в пророчества, Верят больше в нелегкий труд. Только верить им, видно, хочется, Что их близкие к ним придут. Словно дело без них не ладится И родное глядит не родным.