Сибирские огни, 1966, №11

— Куришь? — спросил Веретенников. — Случается курю, а сейчас, правда, совсем отвык. Махорку труд ­ но добывать. Веретенников вытащил пачку сигарет и, выпятив губы, прикурил от коптилки; вернулась Матрена Семеновна, и они прошли в комнату без окна, а старуха снова взялас ь за картошку и думала, что сможет сварить ее только утром, сейчас топить печь нельзя, слишком поздно и можно привлечь внимание. «Ничего, потерпят»,— решила она, обмы ­ вая нож, затем зак рыл а ведро с очистками фанеркой и отставила его на свое место, к порогу. Она была стара, шестьдесят девять лет, и ни­ чего не боялась, и то, что она сейчас делала, как-то помогало ей жить, у нее был один внук в армии, а единственная дочь умерла и зять прош­ лой зимой скончался от язвы и теперь ей пора бы на тот свет, хватит, пожила, загостилась, пора и честь знать. И вот однажды пвишел этот вот Веретенников, назвался Ваней и передал ей поклон от внука, Алек­ сандра Федоровича; поклон и коротенькую записку, и она, читая, п ла ­ к ала — она сразу узнала почерк Саши и вспомнила его белоголовым, быстроглазым мальчиком и как она тогда любила его. И этот Ваня ей сразу понравился, ей только не понравилось, что он отобрал у нее пос­ л е записку и сжег на коптилке. Так надо, она понимала, и все-такй эту бумажку писал Саша , ее единственный внук, непутевый, переменил двух жен (обе хорошие оказались женщины), и все никак не мог ж е ­ ниться в третий раз, но теперь она все простила ему. 9 На следующий день, после обеда, к Матрене Семеновне пришла знаком ая девушка, ласкова я и тихая, она часто помогала старухе вы­ мыть в доме и прибрать; Матрена Семеновна одобрительно оглядывала ее, часто думала, хорошая жена была бы для внука Александра, толь ­ ко вряд ли она пойдет за такого повесу — ведь все в поселке знали ее внука, т ак и оставшегося холостым. Матрена Семеновна все-таки часто говорила девушке о своем внуке и н а зывала его Сашкой, а не Алек­ сандром, это как бы делало его моложе и неопытней. Ведь Шуре, д е ­ вушке, приходившей к Матрене Семеновне, еще не было семнадцати, сама Матрена Семеновна вышла з ам уж д аж е чуть моложе, где-то на шестнадцатом году, ничего особенного. Она хотела увидеть своего внука Александра остепенившимся, женатым и тогда уже умереть спокойно. Матрена Семеновна знала, что ее ожидания напрасны, Шура ходи­ ла к ней не только убирать в доме и мыть полы, а скорее — наоборот —- она мыла полы, чтобы отвести от себя подозрения со стороны соседей, и то истинное, ради чего она приходила, пугало Матрену Семеновну, пугало своей беспощадностью и предчувствием большого горя. Последнее время Матрена Семеновна пристрастилась читать ста­ ринную с медными з ас т ежк ами библию, садилась в уволок, з ажи г а ла коптилку и, надев очки, читала вслух, нараспев; библию принес Вере­ тенников, и уж е вскоре она оценила по-настоящему его подарок. М а т ­ рена Семеновна не могла заснуть, не прочитав хотя бы двух-трех страниц. Скворцов насторожился, еще в полусне услышав чистый веселый голос; он открыл г л а за и стал слушать. Они спали на полу, Юрка р я ­ дом тихо посапывал, выставив из-под тонкого байкового одеяла, кото­ рое д а л а ему Матрена Семеновна, длинные грязные ноги, иногда он