Сибирские огни, 1966, №11

Если разговориться с ней по-настояще­ му, много интересного можно узнать. Вот как, например, думала она десять лет назад, когда начинала учительствовать: — С какими маленькими упрямцами предстояло работать! Я не знала, с какой ■стороны к ним подступиться. Вызывала на уроке — одного, другого, а они застынут у парт и слова не хотят сказать. Головенки опустят, насупятся, и будто черные стрелы в меня, глазенки из-под бровей сверкают. Я совсем было отчаялась и подумыва­ ла уехать из Наканно, но помог счастливый случай. Решили устроить в классе конкурс «а лучший рисунок. Мои черноголовые упрямцы разрумянились, расшумелись от избытка усердия и азарта. Они рисовали тайгу, оленей, цветы и очень радовались, если мне нравилось нарисованное. Иногда я не понимала, что изображено на бумаге, и тогда мне объясняли хором: «Это же амака, амака! Медведь это!» — и начинались -бесхитростные рассказы о повадках зверей, о таежных встречах, об охотничьей жизни, которую эти малыши знали пока лучше, чем страницы учебников. Это был счастливый день! Так думалось Зое Васильевне десять лет назад. За десять лет можно построить гидростанцию вроде Братской, можно не­ сколько раз слетать в космос и выучиться на капитана атомохода «Ленин». А что можно за десять лет сделать в Н а­ канно, где многие жители не видели паро­ возов? Что можно там сделать, если один день походит на другой и через год мож­ но знать каждого человека, как самого себя? Оказывается, вот что: десять раз схо­ дить с ребятишками в геологические похо­ ды в Вилюйскую тайгу и сделать десять серьезных заявок на месторождения полез­ ных ископаемых; проверить тысячу, а может больше, сочинений, написанных крупными буквами, и после каждого волноваться от радости за прозорливость и чистоту ребя­ чьих душ; придумать множество интерес­ ных вещей (вроде конкурсов на устные рас­ сказы, создание школьного музея с чуче­ лом местного медведя), которые помогают маленьким эвенкийским мальчикам и девоч­ кам вырасти в думающих людей; прики­ петь сердцем к белой земле, к ее доверчи­ вому народу. А еще можно много-много передумать в долгие северные вечера и часто радо­ ваться разным мыслям о своей работе и о своей жизни. Например, таким вот: «Вчера у нас был день смекалки. Мы ходили в лес узнавать следы белок, собо­ лей, колонков. Я не перестаю удивляться всепоглощающей любви ребятишек к тайге. Откуда в них столько мудрого, бережного отношения к каждой травинке, к каждому деревцу? Надо учиться у них этой любви, потому что она чрезвычайно возвеличивает и очищает. Еще надо учиться педагогическому дару эвенков. Последнее родительское собрание я проводила вместе с учениками. Охотники рассказывали о своем промысле, а ребята — о школе. Они одинаково увлекаются расска­ зом, горячатся — и взрослые, и дети. Р а з­ говаривают, как равные с равными, и отсут­ ствие снисходительности со стороны отцов и матерей, по-моему, рождает вниматель­ ное и уважительное отношение ребятишек к взрослым. ...Предлагали перевестись в райцентр, но я отказалась. Не могу уехать из Наканно. Вчера весь вечер просидела около Лины Каплиной. Смотрела, как она шьет куло- ман. Я никак не могла уследить за ее паль­ цами, так они проворны. Хорошо мне около этих ребятишек». Белый мох — ягель растет на северной земле, люди там охотятся и рыбачат, дети их тоже становятся охотниками и рыбака­ ми. Тайга на многие месяцы предлагает им свое зеленое одиночество, и люди привы­ кают к нему, как мы привыкаем к шуму больших городов. Почему-то так вышло, что на долю Зои Васильевны одиночества пришлось больше, чем надо. Это трудно, когда ни близко, ни далеко нет человека, которого можно было бы назвать другом. Но есть черноголовые, румяные сорван­ цы, которых надо очень любить и не надо жалеть для них сердца. И думы всегда о них. «Поехала в Ч и ту,'в отпуск. Думала по­ гостить у сестры. Ничегошеньки не вышло. Приснились в первую же ночь мои черно­ глазые. Извинилась перед сестрой и верну­ лась. ...Недавно приходила ко мне девчушка, собирается в педучилище поступать. Гово­ рит: пришла сказать «спасибо». Это, говорит, не такое, как всегда, «спа­ сибо», Зоя Васильевна. Спасибо, что меня все время к бумаге тянет. Хочется тайгу описывать, Наканно наше. Мне очень нра­ вится это делать. Вот за это спасибо. Я ничего не сказала девчушке, но знала бы она, сколько радости принесла». Идет по хрусткому снегу Наканно жен­ щина в оренбургской шали, в черных ка­ танках, в теплом пальто. Она не замечает мороза, потому что школа совсем рядом. А солнце, выглядывающее из-за белой соп­ ки, замечает. Оно веселое, желтое и напол­ няет каждое утро глубоким смыслом. Когда Зоя Васильевна приходит в класс, она обязательно спрашивает: — Ребята, а вы видели, как сегодня солнце всходило? Упрямец из Непы Он тихий, да конфузливый и ростом не больно велик. Разговаривать не любит, а уж если случай заставит, то отделается малы­ ми словами и виноватой усмешкой речь свою сдобрит: извини, мол, что говорун из меня плохой. Долгое время Семен работал в торго