Сибирские огни, 1966, №10

Еще перед рождеством местное духовенство через бургомистра во- шло к Зольдингу с прошением разрешить в городе православные бо­ гослужения, и оольдинг, подумав и запросив нужные инстанции, дал разрешение открыть в городе три православных церкви, да еще в одной разрешил повесить колокола: большой и набор мелких — для веселого малинового звона в праздники. О возобновлении церковных служб пространно расписала газета «Свободный голос», а ведомство Геббель­ са по такому поводу организовало несколько передач по радио на Со­ ветский Союз, на Англию и приняло меры, чтобы новость попала в аме­ риканские газеты. Отпечатанные миллионными тиражами листовки о «восстановлении религиозных свобод» немецкими властями разбросали далеко в советском тылу; Зольдинг, хорошо информированный о резо­ нансе, только усмехался — это была его единственная крупная удача в большой политике. В тот же самый^ воскресный вечер, когда Адольф Грюнтер стоял и слушал колокольный перезвон,, плывший над городом, у полковника оольдинга был приступ тоски; вначале он хотел поехать в офицерское казино, потом передумал: он уже знал по опыту, биллиард не поможет, и коньяк тоже. Он все время жил в жестких рамках инструкций, его не­ отступно (по крайней мере, последние месяцы) преследовала мысль, что он не делает самого важного и нужного; эшелоны, госпитали, приходив­ шие на отдых части, военные коммуникации, склады и прочее — все это смертельно надоело ему, и поэтому он охотно занимался, если представ­ лялась возможность, операциями против партизан; в нем подсознатель- но, цепко жила мысль о своем загубленном незаурядном таланте воен­ ного мыслителя, это подтачивало его изнутри и отравляло даже сносные минуты тыловой жизни. Уже под вечер он вызвал машину и двух солдат и поехал по городу. Он приказал ехать помедленнее; миновав неуклюжее приземистое зда­ ние бывшего государственного банка, до революции еще царского каз­ начейства, а теперь — Ржанской полиции, Зольдинг вспомнил пригла­ шение шгурмбанфюрера Герхарда Уриха поужинать сегодня вместе, но к черту! Урих не умеет пить, и потом — неинтересный человек, на вой­ не, понятное дело, убивают, но к чему об этом так много и подробно го­ ворить? В одном месте Зольдинг увидел тоненькую девичью фигурку; он от­ кинулся на сиденье, давно он не был среди женщин. — Стой! — сказал он внезапно, и шофер, резко притормозив, испу­ ганно оглянулся, полковник не любил неожиданностей. Он остановил машину напротив трехглавой церкви святого Петра, здесь шла вечерняя служба, и из раскрытых церковных врат слышалось негромкое стройное пение. В двери то и дело проскальзывали старушки в темных толстых платках, некоторые с детьми. Зольдинг отвернул обшлаг мундира, до комендантского часа оставалось ровно полтора часа. Чужой и все-таки непонятный мир, чужая жизнь; Зольдинг помедлил и в сопровождении двух солдат вошел в церковь, в духоту, полную старух, нищих и калек. Переход от яркого солнечного света к душному полумраку вызвал тя­ гостное ощущение скованности; подождав, пока глаза привыкнут, Золь­ динг снял фуражку. За спиной как приклеенные торчали два солдата с автоматами, он хотел отослать их в машину, раздумал и стал рассмат­ ривать священника в тусклой парчовой ризе, с черной бородой и длин­ ной лысиной со лба. Редко горели тонкие, от недоброкачественных при­ месей в воск чадящие свечи, из-под самого потолка, почти вертикально