Сибирские огни, 1966, №9

приморских садах в летнюю пору деревья изнывают от жары. И основное для уро­ ж ая — вода. Но у воды — свои владыки: здешние садоводы вынуждены делиться д о­ ходами с пресловутой мафией, тайной бан­ дитской организацией. Не поделишься — не получишь воды в арыки и останешься без урожая. Дорога ведет в горы. Н а ее обочинах цветут олеандры. Топорщатся, как бы при­ шпиленные к земле, громадные розетки мо­ лодых агав с их острыми, сизыми и на реб­ рах колючими клиньями толстенных мяси­ стых листьев. А старые агавы уже успели поднять на добрый десяток метров свои древовидные цветоносы, успели отцвести и теперь накренились, готовые упасть на зем ­ лю. Самые торопливые уж е лежат, как жерди, и листья розеток, отдавшие свои соки цветоносам, завяли, стали бурыми, сморщились, словно кожаные бурдюки, из которых все вылилось, до капли. И на по­ гибшие агавы спешит взобраться вьюнок, такой же, как у нас в садах. Небо уже по- осеннему поблекло, и вьюнок не боится, что лучи солнца погубят его, ждет дождика и смело раскрывает свои синие и розовые граммофончики. И ярко-красная герань, поднявшаяся в рост человека, тоже спешит одеться в цветы. Но в горах южные неженки, боясь про­ хладных ветров, отстают от нас. Д а ж е оли­ вы не осмеливаются подняться туда,— там выпадает снег. Ни деревень, ни поселков городского ти­ па не видно,— они где-то внизу, в доли­ нах. А здесь одинокие хижины из серого валунника. обиталища бедных испольщи­ ков, арендующих землю у латифундистов. По обе стороны от дороги крестьяне были заняты пахотой. Здесь сеют твердую пшеницу, лучшую в мире. Недаром италь­ янские макароны считаются непревзойден­ ными. В юности я дивился редкостной пшени­ це «белотурка», которую привозили к нам в притаежную деревню из Кулундинской степи: зерно крупное, стекловидное, т яж е ­ лое, как дробь. Откуда взялась такое? — Бог дал,— отвечали старики. — А почему он нам не дает? Твердой пшенице у нас не хватало солнца. Позднее я узнал, что она происходит из Средиземноморья. Где-то здесь ее родина. Отсюда эта чудо-пшеница, благодаря дру­ жественным связям, распространилась по ж арким степям Украины, Кубани, Заволж ья и нашей Западной Сибири. Потом советские селекционеры вывели знаменитые сорта твердой пшеницы гордеиформе и меляно- пус, и, наконец, появилась «безостая I» — превосходнейший сорт, дающий прибавку урожая до пятнадцати центнеров с гекта­ ра. Д л я создания этого сорта селекционе­ ры, наряду с пшеницами США и Голлан­ дии, использовали средиземноморские сорта, привезенные в свое время академиком Н. И. Вавиловым. Урожай на Сицилии давно собран. Он был хорошим. Еще в Риме мы узнали, что пшеница в Италии дает в среднем 19,1 центнера с гектара. Но стране не хватает своего зерна, а купить пригодное для м а ­ карон не так-то легко. И взоры о бращаю т­ ся к нашей Кубани. Крепнет н адежда на торговлю. Так древо давних дружественных связей дает свои плоды. На токах солома сложена в ометы, на­ верху воткнуты кресты. Хозяева верят, что крест убережет солому от удара молнии. Д о такой слепой веры в универсальность чудодейственной силы креста наши м уж и ­ ки, пожалуй, никогда не опускались. Земля чистая, как наши черные пары. Только на межах огородов да садов я ви­ дел сорняки. Среди них были знакомые нам мышехвостник и татарник. Но от полей на нас повеяло далеким прошлым. Вот натужно горбится пахарь, держа в руках рогали плуга Вот хозяин побогаче пашет на двух конях. Вот пара быков впряжена в допотопную деревянную соху. Вот сеятель разбрасывает зерно из лукошка... Проехав по острову несколько сот кило­ метров, мы нигде не видели ни одной сель­ скохозяйственной машины. Н а севере И т а ­ лии можно встретить на полях маленькие гусеничные тракторы, похожие на жуков, а в садах — такие крошечные, что трактори­ сту за ними приходится ходить пешком, как за простым плугом, по в Сицилии землю про­ должают обрабатывать по-дедовски. Ис- польшику не до жиру, быть бы живу! Сицилийские крестьяне давно требуют; «Землю тем, кто ее обрабатывает!» И не­ сколько лет назад, по конституции, приня­ той в те послевоенные годы, когда комму­ нисты еще входили в правительство, в И т а ­ лии была проведена частичная аграрная реформа: между крестьянами распределили миллион гектаров. Но и сейчас третья часть удобной площади всей страны принадлежит крупным собственникам. 1 700 тысяч кре­ стьянских семей земли не имеют. А р а зо­ рившиеся испольщики пытаются найти себе работу в промышленных районах. Остался позади маленький городок Ви- кари. Он напоминает старое селеньице в крымских горах. Так ж е темнеют одинокие кипарисы, так же тесно прижимаются один к другому двухэтажные каменные домики, крытые черепицей. И только две отличи­ тельные черты — стираное белье, что колы­ шется на шнурках, натянутых между бал­ кончиками, да земля, опаленная сверх вся­ ких мер беспощадным летним солнцем. За околицей городка, оставив влево до­ рогу, что ведет на Каганию, мы поворачи­ ваем круто на юг. Где-то там, за горным хребтом — Средиземное море, точнее 145- километровый Тунисский пролив. Под колесами автобуса гремят мосты, перекинутые через крутые ложбины, усеян­ ные валунником. Это своеобразные реки. Их называют потоками Сейчас в них нет ни капли. Но пойдут дожди, и потоки про­ 9 Сибирские огни JV h 9 129