Сибирские огни, 1966, №7

Больше всего тревожило то, что удалось узнать о колхозе. В памя ­ ти всплывали отдельные фразы. Павлов как бы заново слышал их и оценивающе отбирал. — Раньше, до войны, колхоз богатый был. Теперь рук не хватает. Летом сено ставить некому было,— всю зиму скот голодает... «Сейчас почти везде так»,— успокаивал внутренний голос. — Второй год подряд большой падеж. И нынче какая-то болезнь навязалась и к коровам, и к овцам. Свиньи все как есть подохли... «С голоду болеют», —убеждал себя Павлов. — Кто весной сеять, пахать будет? — сквозь скрип саней слышался полный горечи голос Арины. «Да-а, трудно придется!» — соглашался Павлов. Меньше всего он думал, что в этом отдаленном горном колхозе те­ кут молочные реки с кисельными берегами. Где найдешь теперь крепкое хозяйство? Всюду старики да бабы. А что ни день — новые похоронные с фронта, новые сироты да вдовы. Но чтобы так плохо... Может, нельзя судить по первому впечатлению? Что он знает? Встретился в пути с незнакомой алтайкой, поговорил и — пожалуйте: готов вывод. А какие, собственно, еще нужны доказательства? Женщи ­ на ничего не скрывает, ничего не выдумывает. Как она бросилась на тех, что увозили сено! «Сама косила!» ...Угли в печи остывали, и слабый свет от них отступал перед запол ­ нявшей избу темнотой. И луна уже спряталась за горой. Не спалось. Павлов закрыл глаза. Где-то сейчас свои. Сын. Дочь. Жена. И ког­ да он теперь попадет в Ленинград?.. Почти год провалялся в госпита­ лях. Из армии списали по чистой. Д аж е в тыловых частях не разрешили служить... Врачи и тут намудрили: «необходим длительный отдых». Ку­ рам на смех! Какой может быть отдых? Съездил в Барнаул, в крайком партии. Там сначала обрадовались — коммунист, ленинградец! Мы тебя туда, мы тебя сюда... Документы из госпиталя посмотрели — ни туда, ни сюда! Ворожили-ворожили, пока не надумали: — Езжай в Горный Алтай. Тебе сейчас все одно, где жить. На све­ жем воздухе в горах скорее на ноги встанешь. Без дела не будешь. А ок­ л ем а еш ь с я— скучать не дадим. Вот и забрался на свежий воздух!.. Здесь и впрямь не заскучаешь. Павлов повернулся на узкой скамье. Заныла спина. Кто-то приподнял его голову, подложил подушку. Он открыл глаза. На столе горела керосиновая лампа без стекла. Фитиль, чтоб не коптил, был увернут. В тусклом мерцании огонька уви­ дел Арину, успевшую усесться на табурет у печи. ■— Спасибо,— сказал Павлов.— Вы что не спите? — Скоро на ферму. Лягу — просплю. Вот немного отдохну, согре­ юсь и пойду. — Неужели никто подменить не мог? — Дочка осталась. Если мне не идти, ей опять оставаться. Лучше уж сама... С каким удовольствием легла бы в постель Арина. Но вот-вот з а ­ брезжит рассвет. Боязно было поддаться искушению. Глаза слипались, голова клонилась на грудь. Стряхнув дремоту, осторожно сняла шта­ нишки с Кула, придвинула лампу на край стола, взялась штопать. По ­ думала в сердцах: «Какие ему штаны шить? Кожаные?» Позавчера