Сибирские огни, 1966, №6

— По-моему, здесь не варят араку. Зачем дымите? — и подносит линейку к самому носу невозмутимо попыхивающей табачком стару­ хи.— Привыкли, понимаете, жить по-старому! А ну-ка, скажи, какая это буква? Старуха с шумом сплевывает на пол, щурит глаза, минуту, другую вглядывается в азбуку, которая уже начинает дрожать в руке учите­ ля, и молчит. — Какая буква, я спрашиваю? — сердится Калтар. Старуха вытирает рукавом нос, беспомощно поворачивается то к одной, то к другой подружке, но никто не раскрывает рта. — Какая же это бухва, боже мой! — начинает причитать стару­ ха.— Помогите, люди добрые. Глаза мои ничего уже не видят. Не к добру это. Наверно, помирать мне уже пора. Что вы скажете, а? В ответ слышится смех. Распалясь, Калтар швыряет линейку и азбуку на стол и, с треском втыкая карандаш в журнал, отчетливо выговаривает каждое слово: — Ижлаковой Имжай ставлю самую какая есть на свете послед­ нюю отметку!.. Так что это за буква? Кто ответит? — снова поднимает­ ся учитель из-за стола. — А... — У... — Бэ ,— слышатся голоса со всех сторон. И хоть бы кто-нибудь назвал правильно! Калтара прошибает пот. Не надеясь дождаться ответа, он поти­ хоньку начинает подсказывать сам. — Е...— наконец угадывает кто-то. — Правильно! — облегченно говорит учитель и садится передох­ нуть. В этот момент неуспевающая бабка Имжай поднимается с места и, волоча ноги, направляется к выходу. — Куда! Куда! — вскакивает Бичикчи.— Иди назад и садись за стол. Вот будет звонок,— тогда пожалуйста, на все четыре стороны! — А ты не кричи, сынок,— успокаивает его Имжай, задержавшись на пороге и попыхивая трубочкой.— У меня там казан на огне. Сколь­ ко я еще буду тут сидеть? — Куда у меня трубка пропала? — громко шепчет ее соседка.— Когда Бичикчи отвернулся, тебя ругал,— закурить хотела, да не успе­ ла. А теперь найти не могу... Совсем из ума выжила с этими бухвами!.. Опять возня, шушуканье, и опять дымят чубуки. Калтар в отчаянье: — Сколько раз буду повторять: здесь не аракованье, а школа ликбеза. Понимаете? — Ба чалта! — изумленно тянут ученицы.— Зачем так говоришь?' Сам знаем, что лихбез. Сами учиться пришли. Не сердись, Калта- рушка!.. — Прошу не мешать уроку,— смягчается суровый учитель... Без таких происшествий тоже было бы неинтересно. Чаще уроки проходили в чинном сосредоточении. Калтар с увле­ чением рассказывал, показывал, объяснял, а ответы старательных уче­ ников приводили его в доброе расположение духа. Как-то Калтар вызвал отвечать урок хромого Янчика. В урочище он славился как лучший охотник, но учение давалось ему туго. Целый час букву за буквой разбирал Янчик предложение. И когда, в конце концов, сам впервые прочитал, что пушнину надо сдавать в коопера­ тив, то, вытерев обильный пот со лба, стукнул кулаком по столу: