Сибирские огни, 1966, №2

К середине дня заметно похолодало, ветер подул еще сильнее, и снег все летел и летел с полей и со стороны большого леса. Деревню затягивало белизной. К вечеру под темным небом она стояла совсем белая. Следующий день был воскресенье. Возле конторы появился газик, остановился за стеной, в затишье Кто-то приехал из района. Через полчаса появился дед в телогрейке, подпоясанный по-молодецки и с черной бородой веником, отвалил у запарника тяжелую дверь на одной петле и ушел куда-то. Потом появился воз с осокой. Наверное, собира­ лись резать ее и запаривать. А в конторе в это время сидели мужики и болтали кто во что горазд. Я пришел сюда в самый разгар этих своеобразных мужских посиделок. Были тут старые и моло­ дые, и средних лет, в полушубках и в фуфайках, простоголовые и в шапках. Сидели на стульях, на полу, у стен, вытянув ноги или на корточках. А на председательском столе лежали шубенки, этакое собрание рукавиц всех размеров и мастей. Курили, зубы ска­ лили и, как я понял, соревновались в острословии. — В Ламату поеду. —- А чего тебе в Алмате? — В Ламате хорошо. Топиться не надо. — Топиться? Позаботился бы, чем прокормиться. — А там на компоте, сказывают, можно перебиться. — Ванька, Ванька, хватит оскаляться. Тебе велено по солому ехать. — Успеется. — Дед Мигун, а правда, будто в единоличности урожай в этих местах больше сымали? Открыл бы молодым. — Сымали. Если б мне сам-два подряд два года снять, так я бы к кулаку в кабалу пошел. — А ты кто был? Середняк? — Ен самый. Один на полу, в шубе, на меня посмотрел, наклонился к другому, слышу, спра­ шивает: — А это кто? Не новый председатель? — Корреспондент. — А-а... Разговор толчется вокруг текущих всевозможных житейских дел, а больше все­ го вокруг недорода. Толкуют и о том, что надо в поле ехать, прошлогоднюю соло­ му под снегом искать, а на дворе чертовщина. Но надо, потому что коровы скоро дохнуть начнут! И что хватит зубы точить, надо запарник разжигать, вон осоку привезли. — Игнат, пойдем, что ли, дрова резать! Игнат в тулупе, стоя на коленях у дверей, ворочается, как медведь. — Я не топил и топить не буду. — Топил ведь. — В прошлом годе. —Пойдем. И на сливкоотделении надо топить, обрат бы хоть тогда в колхозе оставался, поросятам бы давали. Возле самого окна раздалось гоготанье. Смотрю, женщина с батожком гонит де­ сятка полтора гусей. — Вантяй, ты иди, затопляй! Вантяй, то есть Иван, лет сорока пяти, рыхлый и толстый, вроде сердится по- правдашнему. — Чего я там чахотку наживать буду?.. Тама дымоход исправлять надо, лезть туда надо. — А у него задний мост не пролезет. — Га-га-га! — Давай пол-литра, сейчас полезу. — За поллитру я бы сам,— весело сердится Иван.