Сибирские огни, 1966, №2

том Кай сунул пистолет в карман и потянулся за полевой сумкой — пора было познакомиться с командирским наследством. В рыжей, обожженной солнцем сумке оказались: карта, артиллерий­ ский целлулоидный круг для стрельбы, школьная клеенчатая тетрадь, полевая офицерская книжка и набор цветных карандашей. Здесь же Кай нашел пожелтевший листок со списком личного состава батареи, два неоконченных письма и фотографию какой-то молодой женщины в тем­ ном, наглухо закрытом платье. Это было все командирское наследство, вся канцелярия командира батареи. Остальное, наверное, хранилось у фельдфебеля. Кай внимательно и пристально рассматривал уже потускневшую от времени фотографию, и ему казалось, что где-то когда-то он уже видел изображенную на ней женщину. Потом перевернул фотографию и на обороте ее прочел надпись: «Пусть эта карточка сохранит тебя, мой любимый». И ниже стояла дата: «Август 1916-й год». Кай вздохнул, положил фотографию в клеенчатую тетрадь и нехо­ тя развернул список личного состава батареи. Большинство фамилий в этом длинном списке было уже вычеркнуто разноцветными карандаша­ ми, и против каждой черты стояло бисерным почерком: против черной — убит, против синей — умер от сыпного тифа, против красной — бежал к партизанам и, наконец, против коричневой — «пропал без вести». И здесь сказалась аккуратность и педантичность Сухина. Словно для будущего анализа он, как опытный регистратор дел и времен, разными карандаша­ ми вычеркивал фамилии по разным причинам убывших из батареи сол­ дат. На широких полях списка стояли разноцветные колонки цифр каж- донедельного подсчета, и все крупнее становились красные цифры, обо ­ значающие число солдат, перешедших к партизанам. Кай взял черный карандаш и вычеркнул заглавную фамилию спис­ к а— «Командир батареи капитан Сухин». Потом он свернул список, спрятал его в сумку и, вдруг почувство­ вав томящую усталость, закрыл глаза. Снова, как наяву, возникло перед ним серое без кровинки лицо Сухина, лужица крови на синеватом льду и неподвижная мертвая рука с тонкими пальцами, протянувшаяся к д а ­ леко откатившемуся пистолету. «Захлопнул крышку собственного гроба... Почему? Почему именно теперь, когда уже недалек отдых? Может быть, короткий отдых, но все-таки отдых... Ссора с бородатым? Нет, пустяки, бородатый только напомнил...» Каем овладело беспокойство. Ему показалось, что не случайно именно сегодня Сухин убил себя, всегда уравновешенный, расчетливый Сухи и... «Может быть, он узнал то, что другим еще неизвестно, и решил уско­ рить неизбежный конец? Кто поймет, что было у него на уме?.. Н еи зб еж ­ ный конец... Почему он заговорил о конце эпохи?» ц Кай приподнялся на санях и, хмурясь, оглядел скованный льдом Байкал. Снега по-вечернему начинали голубеть, и лишь кое-где на высо­ ких гребнях розовели последние блики потухающего заката. Белая, немая, безлюдная пустыня расстилалась во все стороны, и жалкой, ничтожной показалась Каю затерявшаяся в снегах колонна от­ ступающей армии, колонна-обоз, ползущая к восточному горизонту. Как вехи на белом снегу темнели туши павших лошадей. Тревожные мысли усиливали ощущение холода, и Кай ежился, точ­ но снова подул студеный северный ветер. Предположение о том, что Су­ хин знал о какой-то грядущей катастрофе, превращалось в уверенность.