Сибирские огни, 1966, №2

Бессонов достал из кармана записную книжку, раскрыл ее на сто­ ле перед собой, провел по сгибу пальцем. У него там все расписано. По пунктам. Г о т о в и л с я , видно, на совесть. За столом, кроме Бессонова и Вадима, было девять человек, и на их лицах прочно держалось одинаковое выражение чуть брезгливой скуки. Вадим давно заметил, что люди, привычные к длинным зас еда ­ ниям, умеют рисовать зайчиков на случайном огрызке бумаги или вспо­ минать анекдоты, не дрогнув и бровью, в каменном безразличии. Он внимательно еще раз оглядел сидящих, силясь понять, на чьей они сто­ роне, и не уловил ни открытого доброжелательства, ни осуждения. Они слушали, застыв, только Наумов ерошил волосы и сопел. Глаза их встретились, и начальник вдруг озорно подмигнул, а уже чеРе з миг словно подернулся льдом с головы до ног — замер, недоступный. Вадим поскрипел стулом и вздохнул: у него в характере не было вот такой основательности и терпения. — ....Или возьмем случай с краном. Для вожака молодежи, для коммуниста поступок, что и говорить, из ряда вон выходящий. Да. «Ты зато никогда, д аж е на полшага не выйдешь «из ряда», но на что ты годен? Кому от тебя польза? Ты в Новинске живешь, пораньше уезжаешь отсюда, от грязи и хлопот. Ты не видел, как пьют в общежи­ тии, дерутся в кровь, играют в карты Ты только в доклады свои вкла­ дываешь страницы с цитатами о воспитании молодежи. Молчал бы уж — и то честнее! Печально и непонятно: детских садов не__ хватает, магазинов мало, клуба нет. Мы разбираем десятки заявлений, портим нервы себе и другим, вовсе не потому, что государство средств не дает: напротив, разворачивайтесь, говорят. Но строителю невыгодно «культ­ бытом» заниматься: возни много, а заработков настоящих нет, да и в основные показатели «культбыт» не входит. Я протестую против такого порядка... против такого беспорядка как могу, а ты почему в стороне, партийный секретарь?». — ...Больше того, он взялся единолично распределять квартиры... «До чего договорился, однако! Вот ведь что мне припомнил». ...Как-то утром еще в ноябре (на улице уже сильно приморажива­ ло) Вадим застал в коридоре комитета семью: мужа, жену и двоих ре­ бятишек. Проход был заставлен чемоданами, а супруги прятались в темноте, виновато понурясь, и, видимо, хорошего приема не ждали: их ведь никто не звал. У приезжих была смешная фамилия — Шмаро- воз. Вадим вспомнил нелепую песенку поры своего мальчишества. Там была такая строчка: '...И гвоздь Одессы — Костя Шмаровоз...г А этого Шмаровоза звали Михаилом. Он робко прошел следом и, терзая шапку, рассказал, что его привело сюда. Работал экскаваторщиком на строительстве небольшой электро­ станции местного значения то ли под Тулой, то ли под Воронежом — где-то в средней полосе, в общем. Два года перебивались, а потом де­ лать стало совсем нечего, и механизированный отряд враз, без преду­ преждения, распустили. Дали выходное пособие... И приехали они сюда. Михаил выложил документы — трудовую книжку, права экскава­ торщика, паспорт и д аж е грамоты за хороший труд, показал комсо­ мольский билет. С работой решалось просто, а вот с жильем... Вадим сам затащил чемоданы в кабинет, пригласил женщину.