Сибирские огни, 1965, №11

И отфыркиваясь клубами дыма, трогается с места. Сердце Кукушкина поет, как мотор трактора, на всю мощность, захлебываясь от восторга. На переменах, взявшись под руки, ребята и девочки старших клас­ сов гуляют по коридору школы. Кукушкин идет рядом с Тоней, чувствуя ее теплую доверчивую руку. Ребята поют. Кукушкин тоже подпевает: По дорожке неровной, по тракту ли, Все равно нам с тобой по пути. Прокати нас, Петруша, на тракторе, До околицы нас прокати. Воображение Кукушкина работает быстро. Будто бы не Петр Дья ­ ков, о котором сложена песня, ведет свой трактор за околицу, а ведет он, Кукушкин, и ему сейчас предстоит встретиться с кулаками. Но его не успевают облить бензином. Звенит звонок, захлопываются форточки, и учителя идут по классам. Петр Дьяков умирает в незаконченной пес­ не один, без Кукушкина. Заявления о приеме в комсомол Кукушкин и Тоня писали вместе. Они сидели в библиотеке. У Кукушкина был красивый почерк, у Тони — разборчивый, но какой-то разбросанный. «Прошу принять меня,— писал Кукушкин,— в Ленинский Коммунистический Союз Молодежи. Я поста­ раюсь быть во всех делах верным завету товарища Ленина и все свои силы отдам делу Ленина»,— и сам немного робел от этого обещания. У Тони так складно не получилось, поэтому она переписала свое заяв­ ление с кукушкинского, и Кукушкин не считал это списывание за­ зорным. Учеников шестого класса принимали в комсомол перед праздником Октябрьской революции. Кукушкина приняли сразу. Когда стали при­ нимать Тоню, кто-то сказал, что она дочь раскулаченного. — Так я этого и не скрываю,— сказала Тоня, стоя у стола, сказала и покраснела, как от самого великого греха, и слезы были готовы брыз­ нуть из ее растерянных глаз, но она удержалась. — Она за это не отвечает,— сказал Кукушкин. Он уже чувствовал себя комсомольцем, и сердце подсказывало, что Тоню надо принять, что она ничем от него не отличается. Собрание за­ шумело. — Тишина! — сказал Петр Иванович и встал.— Может быть, Ку ­ кушкин и прав, но торопиться не надо. Мы все знаем Магрычеву. Она хорошая ученица, но у нее нет никаких общественных нагрузок. Я пред­ лагаю поручить Кукушкину и Магрычевой занятия с неграмотными в деревне Рождествино, а Магрычеву принять кандидатом, с испытатель­ ным сроком на три месяца. После собрания для всей школы в нижнем коридоре было кино. Показывали «Красных дьяволят». Кукушкин на радостях за Тоню и за себя с таким старанием крутил ручку движка, что не успел ни разу взглянуть на экран. В столярной мастерской Кукушкин выстругал доски, профуговал их, потом склеил так, что комар носу не подточит, обвязал рамой, про­ шпаклевал и покрыл черным лаком. Классная доска вышла на славу. Им выдали с Тоней пять букварей, пять тетрадей в косую линейку и столько же карандашей. И они пошли после обеда в Рождествино. Поземка переметала дорогу. Ветер в лицо продувал насквозь кукушкин- ское пальто на рыбьем меху и, ударяя в доску, тормозил движение. Что бы ему дуть сзади? Кукушкин полетел бы, как лодка под парусом. В Рождествино было двадцать три человека неграмотных. Кукушкину 3 Сибирские огни № И 33