Сибирские огни, 1965, №9

выкла, запомнила голоса всех своих абонентов и работала не хуже смен­ щицы, опытной телефонистки, старушки с блестящими седыми волосами. Дали Ольге комнатку... Поставила на окно банку от болгарского «Зе­ леного горошка», воткнула туда тополиные веточки — и почувствовала себя дома. В апреле тополиные почки набухли, появились мокрые зеле­ ные листья; Ольга смотрела и думала — год прошел... Городок помогал: можно было побродить по улицам, посидеть в ки­ но, это успокаивало; иногда Ольга уходила в библиотеку, брала такой журнал, который наверняка ничего в ней не мог задеть, и старательно читала. Занятия в техникуме тоже отвлекали; можно было сидеть за столом и конспектировать: «Вследствие меньшей величины простран­ ственного заряда...» и так далее в том же безразличном тоне. Но потом Ольга прибегала на почту, смотрела на стеклянные окошечки «До вос­ требования», на короткие очереди возле них... Она дала себе слово не подходить туда чаще одного раза в месяц, и выдержала это,— раз в ме­ сяц, не чаще. Предъявить паспорт, посмотреть на руки женщины, ловко переби­ рающей тонкие письма, услышать «нет»... Сколько же всего за пять лет? Арифметика... Пятьдесят, шестьдесят разочарований, не много ли? Здесь же продавали марки — зеленые с по­ граничниками, голубые с теплоходами, коричневые с медведями, еще были аисты, спутники, самолеты. Купить конверт! Белый, совсем белый, из тонкой непрозрачной бу­ маги. Марку, будьте добры, самую красивую марку, и, конечно, авиа! Подождать у длинного стола, когда освободится место, сесть, взять з а ­ ляпанную чернилами ученическую ручку... Нет, ни разу она не написала... Школьные подруги писали, ей, и об Игоре — подробно; Ольга все, все о нем знала: где был, что говорил... Но иногда думала — может, они щадят ее, о чем-то молчат? Время текло медленно, а прошедшие годы казались пролетевшими; Ольга все ждала плота. Заводские девчонки звали ее в клуб, и она ходила с ними, но быва­ ло, что начинала бояться себя,— и тогда оставалась дома. Говорила се­ бе, что просто лень: одеваться надо, причесываться... Ольга почувствовала, что все в палатке зашевелились, задвигались; высунула голову из мешка; огонек свечи метался из стороны в сторону, тени беспорядочно летали по стенкам; приемник был включен на пол­ ную громкость. «...Обратился к молодежи всего мира с воззванием. Империалисты, говорится в воззвании, предприняли против нашей родины новую агрес­ сию, которая угрожает человечеству ядерной войной... Мы готовы уме­ реть и умрем, если это будет необходимо...» -— Что, что он говорит? Это Москва? — Слушайте, Оля, слушайте. «...Явно готовя общественность к этому преступному шагу, печать и официальные лица намеренно раздувают военный психоз в стране, еще больше подливают масла в огонь злобной кампании...» — Вот так да,— сказал Сашка. — Саша, не потеряйте настройку. Будьте внимательны. «...Перед зданием посольства собрались тысячи москвичей. «До­ лой блокаду!», «Руки прочь от наших друзей!», «Нет — войне!» — тре­ бовали собравшиеся... Сотни голосов пели популярную советскую песню «Хотят ли русские войны...»