Сибирские огни, 1965, №9

Как-то Муранов, еще вначале, рекомендовал Бадаеву, Самойлову и Ш агову най­ ти врозь или вместе самостоятельную квартиру, а не пользоваться комнатой у эксплуа­ тирующего тож е квартиранта. Они не послушались и все перешли на квартиры. И вот теперь, зимой, у них по каким-то недоразумениям создался конфликт. И они сейчас, в мороз 20—25 градусов, ищут квартиру. Вчера Самойлов с женой, съежившись, бегали по улицам. Оно, конечно, по морозу бегают и в Питере, но тут совсем иное дело. Счи­ тай: М уранов простудился и ему операцию носа надо делать, Ш агов тоже, ж ена его прибаливала. Самойлов еще хуж е себя чувствует. Сейчас заболела и в 40-градусном ж ару леж ит Бадаева... К ак вспомню про Вас, что Вам мож ет быть придется быть здесь, так сердце и заноет... [Енисейск] 21 д е к а б р я . . . Б адаева поправляется. Он, Бадаев, все ночи там у нее [в боль­ нице] проводит. Вчера и сегодня она, например, ходить начинает. Бедняга он с детьми в грязи сидит. М ежду прочим, ему это в копейку обойдется. Ну, а деньги все уходят и уходят. Конечно, в личной жизни он сжимается сейчас. Как я видел, чай дети пьют не с булкой, а с черным хлебом. Но еще грустнее было видеть, когда все деги обгладывали кость, и вот через четыре рта в пятом, бадаевском, обгла- живании оканчивается и от кости остается только одно печальное воспоминание. Только о чем? О том ли, когда он рабочим мирно жил или о недавно прошедшем д е­ путатстве — молнией сверкнувшей чуть лучшей жизни, или о разбойном нападении и разорении? Бог его знает, что в печальном воспоминании можно вспомнить при обгла­ дывании кости... 22 д е к а б р я . Вторник. Сегодня дописываю письмо и отправляю , ибо почтовый день. Последние дни, наперекор завываниям реакции мне все снится свобода. То будто я еду в Россию, а то совсем в России, но все ж е в арестантском халате... Ну, мой друг,— поздравительных писем на праздники воспрещено посылать. Это письмо и будет для тебя от меня поздравительным. Будь бодрее, веселись на празд­ ники, скинь с себя грусть-заботушку в эти дни и дай простор всему хорошему. У С а­ мойлова выходят стихи недурные. Вот на эту тему одно из них: «Прочь эти думы не­ настные, грустные мысли с тоской. Ж ить я хочу хоть и в тюрьме, но жизнью веселой. Прочь все несчастья недавних дней». Вот обо мне не забудь. Целуй детей побольше, тогда тебе легче будет. Я так бадаевских детей целую и мне легче. Пока всего наилучшего. 22.XII [1915 г.] Целую , твой Гриша [Енисейск] 28/XII... Я писал [тебе] на Новый год утром, когда еще голова болела от вчераш ­ ней, почти до утра затянувш ейся вечеринки — встречи Нового года. Вечер прошел ни­ чего себе, весело. Муранов недурно отплясывал, и я, конечно. Были на этом вечере одни только ссыльные, были каторж ане, лет 8—9 встречав­ шие [здесь] новый год Рассказывали, как они лелеяли мечты, и ...до сих пор здесь. Подумал было я сам себе пож елать скорей увидеть тебя в России, да не верится, а сюда Вам зря пож елать ехать не могу... 2 я н в а р я 1 9 1 6 г о д а . Суббота. Ну-с, праздники прошли. Н аступает опять безработная праздность. Когда ей будет конец — я не знаю... Нам из Челябинска один из товарищей к Новому году прислал несколько статей, а, главное, это — открытки. По счастью мне попало пять их. И одна — фотография с картины Верещагина «Апофеоз войны». Ты знаешь ее. Это громадная куча черепов человеческих. Все завидовали, а Муранов все добивался уступить ему ее. Но я никому не дал. И теперь у меня Андрюша28-солдат окружен открытками, порождающими дурное отношение к войне... Енисейск... Завтра будет 24 января. Стало быть проработал я уж е две недели без особых впечатлений, как раньше так и сейчас: по гудкам заряж аю сь и иду. В субботу прихо­ ж у домой в четвертом часу, бросаем работу в три, банюсь, а с понедельника опять на работу. Читаю газеты, но какая уж асная пустырь. Писал ли я тебе, что в известиях газет ты прочитаешь о заседаниях парламентов: английского, французского, германского, ав­ стрийского, румынского, греческого и, наконец, турецкого. А русский парламент? Он тре­ тируется хуж е легкомысленного заведения, а депутаты как мальчишки... 9 Сибирские огни Кг 9