Сибирские огни, 1965, №8

Ученики уткнулись в буквари и стали водить пальцами по а лф а ­ витам. — Д а вот же! — подсказал кому-то Яша. — Где? — Д а вот, чучело гороховое. Что ты, ослеп? — Подсказывать нельзя! — строго ск а з ал а Галина Петровна. Яша послушно уткнулся в свой букварь. — Все нашли? — Федя тут никак не может... Вот же она! — на тебя смотрит,— опять не выдержал Яша.— Как в этот... в те... в телескоп... — Не мешайте. Так. Запомните, что это — «А». Теперь вот такую найдите.— Галина Петровна показала еще одну букву. Опять заползали пальцы по букварям. Яша беспокойно завертелся во все стороны. — Д а вот же... вот... — шепотом подсказывал он. — Ты сиди тут! — громко возмутился Николай Колокольников.— Крутишься, как сорока на колу. Без тебя найдем. — Все нашли? — Я что-то никак не найду,— сказал Федя ипосмотрелна Яшу. Тот молча ткнул пальцем в Федин букварь. — Запомните — это «М». А теперь я вот так сложу их... рядом: что получилось? Вы пока не говорите.— Галина Петровна кивнула Яше. Все с завистью посмотрели на него. Вообще, Яша сегодня неизмеримо вырос в глазах мужиков. — Где ты успел, Яша? Вот черт... — Он сразу грамотным родился,— заметилНиколай .— И знаю — почему... — Ну, а что получилось-то? — не выдержал Кузьма.— Поняли? Никто не ответил, что получилось. — Это какая буква? — спросила Галина Петровна, теряя спокой­ ствие.— Вот вы скажите.— Она показала на Федю. Федя уставился на учительницу. —• Где? — Д а вот, вот же... я вам показываю! — краснея воскликнула Гали­ на Петровна.— Вот это какая буква? — переспросила она тихо. — Не знаю,— Федя кашлянул в кулак.— Можно, я выйду? Шибко курить захотел. — Хорошо,— Галина Петровна положила картонку на стол.— Вый­ дите все, отдохните. Облегченно закашляли , заговорили... Закурили прямо здесь же — в сенях было холодно. — Уела попа грамота,— хмуро ск а зал Николай Колокольников.— Д л я меня это не под силу, ребята. Я отрекаюсь. Федя Байкалов посмотрел на Кузьму — тоже хотел отречься, но уви­ дел его расстроенное лицо и промолчал. — Почему о т р е к а еш ь с я ?— спросил Кузьма тестя. — Не могу, Кузьма. Я лучше десятину земли спашу — и то легче. Я, конечно, извиняюсь, но мне это ни к чему. — Я тоже, однако,— поддержал Николая мужик в тулупе.— Я ду­ мал: нам тут читать будут... Дело зимнее — можно послушать разные истории, а тут... Нет, я тоже отказываюсь. Галина Петровна растерянно посмотрела на Кузьму. Тот встал с ме­ ста и, прижимая руки к груди, горячо заговорил: — Вы погодите! Чего вы сразу в кусты полезли? Чего испугались- то?! Ну, трудно, конечно, с непривычки... Ну, покряхтите недельку-дру-