Сибирские огни, 1965, №8

И вот широко и вольно, наперекор всему — с открытой душой... Пускай этот до-омик Пылает огне-ом, А я, молодая, Страдаю по не-ом... Послушал песню Кузьма и защемило у него сердце: так захотелось,' чтобы дядя Вася был живой. Чтобы тоже послушал. И... взглянуть бы ему в глаза... Хоть раз, один-единственный раз. Понял бы дядя Вася, что, в общем-то, трудно Кузьме живется, слишком необъятный у не- ю путь на земле, и слишком нравятся ему люди. Порой трудно глаза поднять на человека,— потому что человек до боли хороший. Много, очень много надо сделать для этих людей, а он пока ничего не сделал. И не знает, как сделать. Иногда ему д аж е казалось, что с подлыми жить легче. Их ненавидеть можно — это проще. А с хорошими — трудно, стыдно как-то. Д яд я Вася... он понял бы. Он много понимал. Со шко­ лой это он правильно задумал. З а это можно смотреть в глаза хоро­ шим людям. А паразиты вот убили его... Змеи подколодные. — Что задумался? — спросил Федя. — Так... Поют хорошо. -— Поют — да. Посмотришь, что они там будут делать! — Мы долго там будем? — Недели две.— Федя помолчал, улыбнулся и сказал, как боль­ шую тайну: — Я для того корову держу, чтобы летом на покос ездить. Шибко покос люблю. Молока-то я бы мог так сколько хошь заработать... На покосе люди другими делаются — умнее. А еще за то люблю, что там все вместе. Так — живут каждый в своей скворешне — только пересуда­ ми занимаются, черти. А здесь — все на виду. И робят сообща... — Интересно говоришь,— отозвался Кузьма одобрительно,— мыс­ ли у тебя... хорошие. Вон кое-где мужики-то в коммуны организовались. Слыхал? — Слыхать — слыхал,— задумчиво проговорил Федор.— Поглядеть бы, что и как. Д а поблизости от нашей Баклани-то нет их — как по­ глядишь.... Помолчали. — Ты далеко был, Федор? — спросил Кузьма. — Когда? — Ну, когда М ак ар а искал. — A-а... Далеко .— Федя сразу помрачнел.— В горы они подались. Макарка теперь атаманит. Там их трудно достать. — А много их? — С полета. Их в одном месте защучили было — отстрелялись. Пос­ ле этого и ушли. Теперь лето. Каждый кустик ночевать пустит. Солнце клонилось к закату. От холмов легли большие тени. Там и здесь с косогоров сбегали веселые березовые рощицы. Когда на них л о ­ жилась тень, они делались вдруг какими-то сиротливыми. Сразу, из д о ­ лин, к голым их ногам поднимался туман, и было такое ощущение, что березкам холодно. Бабы молчали. Мужики задумчиво смотрели на родные места. Ку­ рили. Далеко оглашая вечерний стоялый воздух, глуховато стучали ко­ леса бричек и вальки пристяжных. * * * Приехали поздно ночью. Разложили большой костер и при свете его стали сооружать балаганы. Это веселая работа. Парни рубили молодые нежные березки, сгибали их, связывали прутьями концы — получался