Сибирские огни, 1965, №8

воспоминания С. САРТАКОВ СЛЕДЫ ОСТАЮТСЯ Стояла поздняя осень 1938 года. Дул резкий, холодный ветер, гнал вдоль пыльных улиц Новосибирска сухие, скоробленные листья. Пешеходы поворачивались к ветру спи- ной, поднимали куцые воротники демисезонных пальто. И все равно - прохватывало до костей. Из Борового я возвращался домой, в Красноярск. В Новосибирске положена была пересадка. Ближний поезд на восток ожидался через восемь-девять часов. Их нужно было скоротать, и я побрел разыскивать редакцию журнала «Сибирские огни», как и все, передвигаясь вперед спиной против жестокого ветра. Среди сотрудников «Сибирских огней» в лицо я не знал никого, а переписывался лишь с Г. Павловым, секретарем редакции. Да и переписка-то, собственно говоря, была очень скудной. Посылал я в разное время ему три малюсеньких рассказа, а Г. Павлов уведомлял меня о том, что рукописи получены, читаются, что портфель редакции за­ гружен чрезвычайно и что редколлегия, тем не менее, просит меня присылать все свои новые произведения. (В скобках замечу, что к тому времени я был автором всего лишь одного опубликованного рассказа). Подобно каждому порядочному курортнику, я возвращался без копейки, какая-то малость съестного была у меня в чемодане, а чемодан был поставлен в камеру хране­ ния. И я уже сожалел, что в трудной ходьбе по холодным улицам города только на­ прасно растрачиваю последние запасы тепла, вызывая тем самым досрочное чувство голода,— посещение редакции все равно мне не даст ничего. С такими мыслями я поднимался по лестницам незнакомого дома, блуждал по длинным его коридорам, отыскивая дверь с табличкой «Сибирские огни». Нашел. Отворил. Пусто. Кого вы ищите, товарищ ?— произнес кто-то у меня за спиной чуть хриплова­ тым, надтреснутым голосом. Я оглянулся. С легкой рыжинкой в волосах, туго зачесанных назад, отчего словно бы и белесо­ ватые густые брови приподнялись и все лицо налилось плотным румянцем, стоял не крупный, но крепкий мужчина. — Мне... редактора,— сказал я. И назвал себя. Прибавил, что хотел справиться о судьбе моих рассказов. — Идут в пятом-шестом, сдвоенном, номере,— ответил мужчина.— Это я знаю, видел верстку своими глазами. А в редакции народ так рано у нас не собирается. Хо­ тите посидим за свободным столом. Давайте знакомиться. Кожевников Савва Елизаро­ вич. Редактор областного издательства.— Он протянул мне руку.— Но еще лучше, если мы посидим не здесь, а спустимся в столовую. Там всегда с утра горячие пирожки.