Сибирские огни, 1965, №7

ломне. Танцевать его тоже никто не учил. Но ритм был, как видно, у юноши в крови. Стоило ему услышать по радио музыку, как ноги сами начинали двигаться. Рабочие лю­ били Тонкопряда и, как могли, оберегали его. Но теперь Тонкопряд — солдат. Невеже­ ственные, грубые офицеры франкистской ар­ мии используют талантливого танцора как гвоздь программы своих пирушек. Ни усталость, ни болезнь здесь не принимаются в расчет. Офицеры бьют в ладони. «Тан­ цуй!»,— приказывает лейтенант. «Слуша­ юсь»,— отвечает юноша. Так проходят ночи, а в шесть утра — подъем и муштра. У Тон­ копряда рано постаревшее лицо, тяжелое дыхание и невысыхающее капли пота на лбу. А впереди еще гсд службы. Итак, в отличие от рассказа Ортелано, где шла речь о строителях улицы, в рассказе Гойтисоло создан образ артиста-самородка. Но оба испанских рассказа объединяет бо­ лее тесная связь, чем внешнее сходство сю­ жета. Символический смысл заключен в со­ держании, форме и самом заголовке рас­ сказа о Паулино: одни строят улицу — дру­ гие на ней живут. Га же обнаженная сим­ волика пронизывает и рассказ о молодом танцоре: одни творят — другие, не задумы­ ваясь, дожинают плоды. Разговор о сборнике не случайно начат с рассказов испанских писателей. Родина Паулино и Тонкопряда — одно из самых мрачных пятен на карте современной Евро­ пы. Почти тридцать лет томится испанский народ под гнетом фашистской диктатуры Франко. Нечего и говорить, что в рассказах испанцев нет и намеков на пути освобожде­ ния народа. Об этом нельзя писать и по со­ ображениям, далеким от эстетики: всем из­ вестно, какого дикого разгула достиг террор Франко в последние годы. Но тот факт, что молодые писатели Испании хотят реали­ стично отразить тящелую жизнь молодежи своей страны, говорит о многом. Как ни долга ночь — придет и утро. Литературу, открыто изображающую по­ роки и язвы буржуазного мира, выступаю­ щую с протесюм против его порядков, вы­ сказывающую неверие в его мораль и прин­ ципы, на Западе нередко называют «нон­ конформистской» («неподчиняюшейся»). Как правило, писатели-нонконформисты — честные люди, обладающие неплохим худо­ жественным зрением. Но, когда речь идет о положительной программе, их идеалы ста­ новятся иллюзорными и непоследователь­ ными. Нонконформистских рассказов на со­ циальногражданственные темы в «Молодой Евоопе» совсем немного. Английский писатель Дан Джекобсбн из­ вестен европейскому читателю своими про­ изведениями, папрявпенными против раси­ стского режима в Южно-Африканском Со­ юзе. Действие его рассказа «Босс», опубли­ кованного в антологии, также происходит в Африке, но расовая проблема здесь не за­ тронута. Конфликт рассказа поначалу ка­ жется довольно значительным. Герой (или, как говорят в таких случаях на Западе, антигерой) произведения — молодой капи­ талист Лионель. С тех пор, как из сына хо­ зяина он превратился в босса, все служа­ щие зовут его «мистер Лионель». Лишь од­ на из старейших служащих, на глазах ко­ торой Лионель вырос и возмужал,— мисс Позен не может привыкнуть добавлять к имени юноши слово «мистер». Поставит Ли­ онель на место зарвавшуюся служащую или неУ? Такова альтернатива рассказа. Молодой босс обрисован как хищник, почу­ явший свою силу. Зло и хитро он преследу­ ет бедную мисс Позен и добивается ее увольнения. Но сентиментальный отец Лио­ неля смягчает удар, нанесенный старейшей служащей фирмы. Он устраивает мисс П.о- зен на другую хброшую работу и на про­ щанье преподносит ей ценный'подарок. Та­ ким образом, намеченный в начале кон­ фликт между боссом и служащей вылива­ ется в противоречие между добрым старым хозяином и злым новым. Мелковато. И это недостаток не только Джекобсона. Молодые авторы антологии иногда подымают руку на несправедливость и зло. Но «замах» получается у них сильнее «удара». Талантливый западногерманский прозаик, член «группы 47» Мартин Вальзер в своем рассказе «Переселение» едко высмеивает ханжество и снобизм мира богачей. Веселый и жизнерадостный велосипедный мастер — герой рассказа Вальзера — чувствует себя страшно неуютно в фешенебельном кварта­ ле, куда он переселился по капризу судьбы. Его жена, напротив, старается во всем под­ ражать Напыщенным соседям, восседающим на своих балконах «подобно колоннам». И рассказ кончается... ссорой героя с женой. Разрешение конфликта опять же перенесе­ но из сферы общественных отношений в мир «личной» жизни. Среди молодых авторов антологии встре­ чаются и такие, которым даже ограничен­ ная критика общественных отношений пред­ ставляется бессмысленной и лишней. «Так было, так будет всегда»,— заявляет, напри­ мер, в своем рассказе «Мятежник» итальян­ ский католический писатель Эрманно Г. Ре. Он рисует образ молодого итальянца Луид­ жи, задумавшего пойти наперекор судьбе и из бедняка превратиться в богача. Честным трудом этого не добьешься, и Луиджи за ­ кладывает единственное, что у него есть,— молодость. Он становится любовником бо­ гатой женщины Но путь альфонса призра­ чен и недолговечен. А что же дальше? Лу­ иджи приходит к выводу, что миром пра­ вит фатум, а люди — лишь маховички боль­ шой машины. Они не способны управлять событиями. Если нонконформистская литература спо­ собна разбудить мысль, а иногда и высечь искры гнева против народных захребетни­ ков. то рассказы, вроде «Мятежника»,— приторный елей, приготовленный для нужд правящего класса, по его прямому заказу.